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Предисловие 
 
Настоящее пособие составляет продолжение ряда опубли-

кованных ранее исследований истории русской литературы кон-
ца ХIХ – начала ХХ вв., поднимающих фундаментальные про-
блемы русского литературного процесса и одновременно высту-
пающих в роли учебных пособий для русистов-филологов. 

В этом плане данный сборник статей составляет единую 
серию работ, посвященных изучению художественно-фило-
софского дискурса русской литературы Серебряного века, с из-
данной в 2005 г. книгой «Русская философская лирика 1910-х  
годов. И.Бунин, А.Блок, В.Маяковский». 

Входящие в сборник статьи конкретизируют и дополняют 
прочитанный курс лекций и дают возможность студентам про-
должить освоение учебной программы курса внеаудиторно: 
обогащают научной информацией, в полной мере не вмещаю-
щейся в часы аудиторных занятий. 

В круг вопросов, освещаемых в пособии, входят пробле-
мы эволюции русского реализма («Русская деревня в изображе-
нии Л.Толстого и И.Бунина», «Принципы художественной кон-
кретизации в творчестве Л.Толстого и И.Бунина: деталь», «В 
полемике с христианством: Чехов – экзистенциалист»), места 
русской литературы в мировом литературном процессе 
(«Л.Андреев и русский экзистенциализм», «Экзистенциальное 
мировидение в лирике И.Анненского»). В пособии представле-
ны интерпретации русского национального характера, принад-
лежащие разным авторам («Русское как предмет изображения в 
художественном мире И.Бунина и А.Блока»), творческие инди-
видуальности современников («Грозный Космос И.Бунина», 
«Мечта и действительность в лирике А.Блока», «Авторская по-
зиция в речи повествователя в книге Горького «По Руси»), кон-
цепция творческой личности («Иуда Искариот». Поэтика и ин-
терпретация»), варианты анализа семантики и поэтики художе-
ственного пространства как формы выражения позиции автора в 
творчестве И.Бунина, Ф.Сологуба, Б.Пастернака. 

Настоящее учебное пособие ставит также своей целью 
дать студентам представление о современных методах анализа 
художественного произведения, владение которыми необходи-
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мо для понимания художественных систем ХХ в. С этой целью 
здесь представлена методика сопоставительно-типологического 
анализа, структурного, субъектного и мифо-поэтического. 

Учебное пособие адресовано студентам филологического 
факультета, учителям старшим классов средней школы, гимна-
зий и лицеев. Оно может быть использовано преподавателями 
высшей школы в лекциях по курсу истории русской литературы 
конца ХIХ – начала ХХ вв., на практических занятиях, в спец-
курсах и спецсеминарах. 
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Русская деревня в изображении  
И. Бунина и Л. Толстого 

 
Ведущие принципы типизации в прозе Бунина доок-

тябрьского периода лежат в русле психологической типизации 
Л. Толстого. 

 Известно, что его эстетический идеал не содержит пози-
тивной социальной программы и наиболее отчетливо конкрети-
зируется в натурфилософском плане, как «божественная гармо-
ния создания». При этом эстетический идеал Бунина лишен 
цельности. В его структуре явно улавливаются два самостоя-
тельных противостоящих начала – земное, преходящее, и небес-
ное, духовное. Красота и Истина. С этой двусоставностью эсте-
тического идеала Бунина, его социальной нечеткостью  связана 
определенная разорванность, расщепленность мировосприятия 
художника, которую сам Бунин мучительно ощущал. Отсюда 
попытка ее преодоления – характерные для Бунина пан-
теистические идеи слияния человека и природы, приобщения 
личности к миру древних цивилизаций, далеких континентов и 
рас. 

В самой общей форме критерием полноценной, состояв-
шейся личности в творчестве Бунина является степень развития 
самосознания личности, реализующегося в поэтически созерца-
тельном строе души героя. Пафос этого созерцательного со-
стояния составляют «сладостная боль соприкасанья душой со 
всем живущим», чувство и сознание слияния с миром и челове-
чеством, которые на разных этапах творческого пути Бунина 
конкретизируются по-своему.  

Как и в творчестве Толстого, мужик для Бунина – носи-
тель определенных нравственных качеств русского националь-
ного характера. Однако в творчестве Л. Толстого принципы ти-
пизации дворянских и крестьянских характеров различны, а в 
прозе Бунина они общие. Для Толстого стихия патриархально-
сти – субстанция положительного. Возводя, например, вопреки 
Тургеневу, цельность характера в основное этическое и эстети-
ческое требование к положительному герою, Толстой, в отличие 
от революционеров-демократов, видел ее основу в «интуиции 



 

 

Русская деревня в изображении И. Бунина и Л. Толстого 

 

7 
 
 
 

нравственного чувства». Это природное нравственное чувство 
Толстой находил в патриархальном крестьянстве. Крестьянские 
характеры у Толстого выступают, таким образом, носителями 
нравственного идеала. Тем самым для крестьянских персонажей 
исключается необходимость «морального» творчества, в то вре-
мя как художник требует ее от своих дворянских героев. 

С этим связано различие в критериях и принципах, с кото-
рыми Толстой подходит к обрисовке дворянских и крестьянских 
персонажей. В применении к дворянским героям писатель раз-
рабатывает новый принцип «единства характеров», в основу ко-
торого кладет тип  ложной, «мертвой», или истинной, «живой», 
жизни и мысли, т. е. различает тип несамостоятельный, догма-
тический, и творческий.  При этом понятие типических обстоя-
тельств у Толстого расширяется до «устройства мира в целом» и 
включает в себя вопросы социальной, политической и идейной 
жизни русского общества того времени. 

Типические же обстоятельства, с которыми автор соотно-
сит своих героев-крестьян, обычно значительно уже по охвату 
событий, и проблемы интеллектуальной и идеологической жиз-
ни, проблемы социального устройства они в себя не включают. 
Крестьянские персонажи если и сопоставляются Толстым с дво-
рянскими, то только в плане их моральных качеств и, как прави-
ло, в пользу первых. 

«Простой народ так много выше нас стоит своей испол-
ненной трудов и лишений жизнью, что как-то нехорошо нашему 
брату писать и описывать в нем плохое. Надо писать, как о 
мертвом – только хорошее» 1,– писал Толстой в 1857 г. 

Обязательность внутреннего движения, самостоятельно-
сти, сложности психической организации – все эти критерии, 
которыми Толстой испытывает своих любимых героев, в обри-
совке крестьянских характеров им обычно не применяются. 

 В позднем творчестве Толстого принципы изображения 
крестьянского характера несколько меняются. В 1886 г. писа-
тель записывает: «20, 30 лет тому назад и еще раньше нужно 
было писать все то, что писали Некрасов, Никитин и др. о наро-

                                                 
1
 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. (1932–1937). Т. 46. М.: Гослитиздат, 1937. С.184. 

 



 

 

Русская деревня в изображении И. Бунина и Л. Толстого 

 

8 
 
 
 

де; в то время нужно было вызвать в обществе сочувствие к на-
роду. И сочувствие было вызвано, а теперь нужно идти дальше. 
Теперь уже мало одного сочувствия к народу. И нам, и народу 
нужна внутренняя, высшая правда»2. 

В «Воскресении» в качестве типических обстоятельств  
для изображения народных характеров выступает и экономиче-
ское положение крестьянства, и социальное и государственное 
устройство России в целом, и общая политическая и идейная 
атмосфера русского общества того времени. Характеры арестан-
тов, старика-раскольника, Катюши Масловой соотносятся с 
представителями других социальных слоев – и не только в пла-
не моральном, но и психологическом, даже идеологическом – в 
смысле отношения к церкви, государству, собственности, т. е. 
«общему состоянию мира». И не случайно образ Катюши Мас-
ловой, единственный из народных характеров у Толстого, дан в 
романе в движении, в развитии, с использованием всего мастер-
ства психологического анализа писателя. Отсюда, с одной сто-
роны, беспощадность в обрисовке деревни, задавленной «вла-
стью тьмы», и с другой – присущее только позднему Толстому 
отражение в крестьянском характере бунтарского начала3. 

Но даже в «Воскресении» стержнем нового «единства ха-
рактера» крестьянских героев становится в той или иной мере 
лишь тип отношения к ложной и истинной жизни, но не мысли. 
Тип же отношения к мертвой и живой мысли (догматический и 
творческий), вообще сфера духовная и интеллектуальная, как 
критерий этический и эстетический, у Толстого остается преро-
гативой дворянских героев4.  

                                                 
2 Толстой Л. Н. Об искусстве и литературе. Т. 2. М.: Советский писатель, 1958. С. 446–
447 (выделено мной.– Р. С.). 
3 В «Воскресении» это начало воплощают образы крестьян-арестантов и старика-
раскольника. Во «Власти тьмы» Аким, вызывающий ассоциации с Платоном Каратае-
вым и с крестьянскими характерами в народных рассказах и повестях 80-х гг., уже не 
ограничивается проповедью «непротивления», которую он декларирует. По логике сю-
жета в драме Аким все время вмешивается в течение событий. См.: Дурылин С. Н. Дра-
ма Толстого «Власть тьмы» // Творчество Л. Н. Толстого. М.: Гослитиздат, 1959.  
4 Эту особенность типизации Л.Толстого современный исследователь   конкретизирует 
на материале романа «Воскресение». См.: Тамарченко Н.Д. Лев Толстой // Русская лите-
ратура рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов). М.: ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. 
Кн. 1. С.362–363. 
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Изображение крестьянского характера у Толстого всегда 
имеет прямое отношение к решению вопроса о смысле и цели 
жизни, о нормах поведения, о нравственном идеале, об истори-
ческом пути России. Но сами эти вопросы ставятся автором 
только перед дворянскими героями. Толстовская деревня не 
ищет ответа, а дает его, причем бессознательно. 

В «Воскресении», например, напряженная работа созна-
ния, творческое осмысление основ человеческой и государст-
венной жизни составляют удел Нехлюдова. Катюше все это чу-
ждо. Для Нехлюдова путь к настоящей, «живой» жизни лежит 
только через «живую», творческую мысль, через сознательную 
выработку новых критериев нравственности, через мучительное, 
самостоятельное решение вопроса о смысле жизни. Для Катюши 
путь к нравственному возрождению иной. Ее путеводитель – 
природное, бессознательное «чувство нравственности», времен-
но заглушенное паразитическим образом жизни и вновь восста-
новившееся с обращением к жизни трудовой. 

Бунин, в отличие от Толстого, принципы типизации дво-
рянских и крестьянских характеров унифицирует. 

Так, в целом ряде исследований крестьянские характеры 
Бунина принято делить на патриархальные и современные и ви-
деть в этом противопоставлении патриархального и современ-
ного крестьянина основной принцип бунинской типизации. Этот 
ключ к анализу крестьянских повестей и рассказов Бунина, ду-
мается, недостаточен, поскольку он не открывает сложного со-
держания его крестьянской прозы. 

Бунин вовсе не является апологетом патриархального кре-
стьянства. Считать тип патриархального крестьянства в его про-
зе типом положительным, идеальным – значит подверстывать 
Бунина под Толстого. Бунин же, при всей близости его эстети-
ческой системы к толстовской, именно в изображении крестьян-
ского характера не последователь Толстого, а его оппонент. 

Действительно, Бунин часто изображает патриархального 
крестьянина. Но патриархальность бунинской деревни несколь-
ко иная, чем у Толстого. Она сложна и противоречива. Для Тол-
стого сама приобщенность к миру патриархальности – показа-
тель нравственной и эстетической полноценности персонажа. 
Для Бунина – это только явление, требующее проверки какими-
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то иными критериями и ценностями. Спокойствие и простота, с 
которыми мужик встречает смерть в рассказе «Три смерти», в 
глазах Толстого составляют его человеческое достоинство. Спо-
койствие же, с которым относятся к смерти бунинский Митро-
фан и его брат Антон в рассказе «Сосны», для Бунина – загадка 
с неоднозначным решением («Равнодушие это или сила?»)5. В 
бешеную январскую бурю нищий в рассказе Бунина «Птицы 
небесные» отказывается от ночлега и замерзает, потому что и 
«замерзнешь, не откажешься. Смерть... она, как солнце, глазами 
на нее не глянешь. А найдет – везде...» (II, 343). Его безразличие 
к смерти равно непритязательности к жизненным благам – ему 
«неплохо»: «Беден только бес, на нем креста нет. А я живу себе» 
(II, 343). Бескорыстие это или дикость? 

И если в прозе 900-х гг. Бунин этот вопрос только ставит, 
то в 1910-е гг. целым рядом крестьянских образов он на него 
отвечает – и отвечает совсем не так, как Толстой. 

Сама русская деревня в творчестве Бунина вплотную по-
ставлена перед вопросом о смысле и цели ее существования. В 
одних случаях этот вопрос ставят перед собой сами крестьяне: 
отчетливо и беспощадно – Кузьма в «Деревне», гораздо менее 
ясно, но мучительно – Егор в «Веселом дворе», Захар Воробьев 
в одноименном рассказе, Аверкий в «Худой траве». В других 
случаях его упорно и последовательно поднимает повествова-
тель, так или иначе требующий «обобщения», осознания жизни 
от мужиков Суходола, от 98-летнего Таганка, от Мелитона 
(«Мелитон»), Митрофана («Сосны»), Авдея («Забота»), от ни-
щего в рассказе «Птицы небесные» и др. И – тщетно. Никакого 
«обобщения», осмысления жизни бунинские крестьяне дать не 
могут. «...Живут былинные люди, смысл и цель жизни которых, 
господи, веси...» (II, 213) . 

98-летний Таганок в рассказе «Древний человек» волею 
судьбы оказался современником замечательного века. «А он да-
же малейшего понятия не имел никогда обо всем этом... Мысли, 
воспоминания Таганка так поразительно просты, так несложны, 

                                                 
5  Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. М.: Худож. лит, 1965. Т. 2. С. 216. В дальнейшем тексты 
Бунина цитируются по этому изданию с указанием тома и страницы в скобках. 

 



 

 

Русская деревня в изображении И. Бунина и Л. Толстого 

 

11 
 
 
 

что порою теряешься: человек ли перед тобою? Он разумный, 
милый, добрый... Но человек ли он?» (III, 209). Таганок – «древ-
ний» человек не только по возрасту, но и по всему своему миро-
восприятию. 

В прозе Бунина патриархальная цельность крестьянского 
характера, которую так ценил Л. Толстой, тесно связана с упро-
щенностью, даже примитивизмом. Не случайно Бунин так высо-
ко ставил изображение деревни Глебом Успенским. Те стороны 
крестьянской психологии, которые Успенский рассматривал в 
социальных и экономических истоках, Бунин анализирует в их 
философском бытии – как тип мировосприятия. 

 Крестьяне Бунина – «древляне», «былинные», «пещер-
ные», «земляные люди», «дикари». Бунинский патриархальный 
мужик живет в мире, имя которому – «древняя Русь», и сам он – 
«древний человек», «нечеловечески прост». И древняя, патриар-
хальная Русь в целом ряде произведений писателя  – синоним 
примитивности, неразвитости, безличностности. 

Митрофан и Мелитон в рассказах Бунина «Сосны» и «Ме-
литон» всю свою жизнь проводят в лесу. «А хорошо у нас, – го-
ворил он [Митрофан] мне часто. Главное дело – лесу много... Я 
и не помню ничего, что было. Был будто один-два дня летом 
или, скажем, весной – и больше ничего... И ничего, не скушно, а 
хорошо. Идешь по лесу – лес из лесу выходит. Видно, живи как 
батрак: исполняй, что приказано, – и шабаш!» (II, 214) 

Патриархальный крестьянский характер у Толстого вы-
ступает в роли этического и общественного идеала. Бунин обна-
руживает его несостоятельность в этой роли. Очень показателен 
в этой связи разговор молодого Кузьмы со стариком Балашки-
ным в повести «Деревня». 

«Платон Каратаев – вот признанный тип... народа!» – ут-
верждает Кузьма и сразу стушевывается под градом возражений 
разгневанного Балашкина: «А почему же не Ерошка, почему не 
Лукашка? Почему Каратаев, а не Разуваев с Колупаевым, не ми-
роед-паук, не поп-лихоимец, не дьяк продажный, не Салтычиха 
какая-нибудь...? 

– Платон Каратаев... 
– Вши съели твоего Каратаева! Не вижу тут идеала!» (III, 

68) 
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Бунинские Митрофан и Мелитон окружены ореолом их 
слитности с природой, полны достоинства и силы. Но у Авдея 
(рассказ «Забота») этого ореола уже нет, и вечное пребывание в 
«батраках у жизни» попросту сделало его жадным и нелюди-
мым, бесцветным, ко всему равнодушным стариком. «Расскажи 
что-нибудь интересное, что было в твоей жизни, – сказал ему 
однажды молодой барин. – У меня, слава богу, ничего такого не 
было, – ответил Авдей. – Вот семой десяток живу, а благодарю 
бога, интересного ничего не было» (IV, 86). 

Мораль патриархального крестьянства – общинная, но не 
общественная. Это та же мораль отчуждения от общественной, 
идейной, интеллектуальной жизни человечества, и Бунин ее ху-
дожественно развенчивает. В его изображении «власть тьмы» 
рождается самой деревней, самим патриархальным характером 
отношений мужика с миром. 

С одной стороны, капиталистический фетишизм собст-
венности, с другой – безысходная нищета замкнули деревен-
скую жизнь в круг очень немногочисленных запросов. Нравст-
венная, интеллектуальная неразвитость крестьянства, жалкий, 
нищенский быт деревни порождают нелепость мужицких забав, 
легкость совершения преступлений. 

«Нравственное чувство» в изображении Бунина оказыва-
ется зависимым от уровня индивидуального сознания личности. 
По Бунину, новая капиталистическая, мелкобуржуазная мораль 
находит в патриархальной морали не противодействие, а опору. 

Тупость Авдея и патриархальная цельность сознания 
Митрофана и Мелитона в интерпретации Бунина – явления од-
ного порядка. И эта тупость Авдея, «нечеловеческая простота» 
его интересов в новых исторических условиях имеют много об-
щего с такой же «нечеловеческой простотой» в непритязатель-
ной звериной хватке Лукьяна Степановича в рассказе «Князь во 
князьях». В патриархальную цельность сознания Митрофана и 
Мелитона уходит своими корнями и готовность веселого работ-
ника Пашки сегодня поддерживать бунтарские настроения сту-
дента, а завтра хвалиться пойманным и убитым политическим 
(«Ночной разговор»), готовность, составляющая самую благо-
датную почву для процветания Лукьянов Степанычей. 
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И в этом предчувствии опасности мелкобуржуазной кре-
стьянской морали для человечества – не клевета Бунина на 
предреволюционную деревню, а трезвость реалиста. 

Бунин пишет деревню не только серыми, мрачными крас-
ками. В его изображении есть краски «светлые», «добрые», по 
выражению самого писателя. Эти светлые крестьянские образы 
критика обычно отождествляет с патриархальными характерами 
и трактует их как образы незлобивых, смиренных крестьян. Ду-
мается, что при этом из поля зрения исследователей выпадают 
иные, более важные для Бунина черты крестьянских персона-
жей, которых он рисует как положительных героев. 

Действительно, среди светлых, завоевавших симпатии Бу-
нина героев есть персонажи, ассоциирующиеся с типом патри-
архального крестьянина, с образом древней Руси. И одна из их 
привлекательных сторон – близость к природе, душевная чисто-
та, кротость. Таковы герои крестьянских рассказов 900-х гг., 
таковы Аверкий в повести «Худая трава», Анисья в «Веселом 
дворе», Наталья в «Суходоле», мужик с рыжей окладистой бо-
родой и странник с измученным крестьянским лицом в «Дерев-
не» и др. Но этим типом патриархального крестьянина не могут 
быть охвачены все крестьянские персонажи Бунина. К нему 
нельзя, в частности, отнести Сверчка в одноименном рассказе, 
молодого батрака с умными глазами и Кузьму в повести «Де-
ревня», Гервасия в «Суходоле». 

Кроме того, само изображение древней Руси Буниным от-
нюдь не исчерпывается созданием патриархального характера. 
Не вся древняя Русь Бунина смиренная, незлобивая, благостная. 
Она у него и бунтарская. И порой мы недооцениваем в бунин-
ских положительных героях-мужиках этого своеобразного бун-
тарства, – конечно, ни в коем случае не социального, но все же 
именно бунтарства, хотя у героев Бунина оно проявляется по-
особому, часто парадоксально. Своеобразное бунтарство чувст-
вуется и в поведении Гервасия («Суходол»), и в осознании своей 
силы Липатом («Хороших кровей»), и в цельности, несгибаемо-
сти Молодой («Деревня»). Именно бунтарство привлекло вни-
мание писателя к русским юродивым («Иоанн Рыдалец», «Я все 
молчу»). И разве нельзя назвать бунтарем самого древнего из 
героев Бунина – Иванушку («Деревня»), бросившего вызов са-
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мой смерти? Эта романтизация психологического бунтарства не 
противоречит всем известному консерватизму бунинского ми-
ровоззрения, а, наоборот, во многом объясняется его специфи-
кой. 

Бунин никогда не поэтизирует реальный социальный про-
тест. Крестьянский бунт в его изображении дик, неразумен, не-
эстетичен. Более того, это всегда бунт рабов. Так, рабами в ду-
ше, озлобленными, но жалкими людьми предстают перед нами 
Никифор в рассказе «Сказка», Протасов в «Буднях», шорник в 
«Деревне». «Действует ли на твое настроение погода? Или тебе 
все равно? – спрашивает Никифора барин. – Как же так все рав-
но, – деловито говорит Никифор.– Конечно, жалко. Да у меня-то 
еще милость: и строения-то всего одна изба. А, конечно, и та 
преет, протекает... Железная крыша, и та ржавеет, не то, что со-
лома...» (IV, 168) 

Утилитарное отношение к природе оборачивается утили-
тарным, узким отношением к жизни вообще. За гривенник Ни-
кифор делается сказочником, развлекающим барина, добро-
вольно принимает роль, в которой чувствует себя нелепым и 
униженным. Раздражение против барина, определяющее содер-
жание тех историй, которые он барину рассказывает, еще более 
подчеркивает унизительность его положения. В суровой худо-
жественной оценке, данной Буниным своим героям-бун-
товщикам, решающим моментом является не столько социаль-
ное содержание бунта, сколько жалкие, нелепые формы его вы-
ражения, свидетельствующие об изломанности, немасштабности 
этих героев как личностей. 

Певец душевно раскованной, поэтической, внутренне сво-
бодной человеческой личности, Бунин не  принял революции. В 
изображенной им современной русской деревне писатель не мог 
найти своего положительного героя среди персонажей, погру-
женных в конкретно-исторический деревенский быт, который 
неминуемо бы раздавил его. И Бунин-реалист это отчетливо по-
нимает. Оттого-то положительно очерченные автором герои ни-
когда не являются земледельцами. Это обычно крестьяне, не 
занимающиеся земледельческим трудом и потому отчужденные 
автором от реального, чисто крестьянского труда. Митрофан в 
рассказе «Сосны» – охотник, Мелитон («Мелитон») – сторож, 
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Аверкий («Худая трава») живет в работниках, Сверчок («Свер-
чок») – шорник, Липат («Хороших кровей») – коновал, Наталья 
(«Суходол») – дворовая. И не потому ли эти герои – преимуще-
ственно старики, что старость в изображении Бунина – тоже 
форма отчуждения героя-крестьянина от реального, историче-
ского крестьянского быта, а не потому, что старость тождест-
венна патриархальности? Думается, именно с поисками поло-
жительного героя и невозможностью для писателя найти его в 
деревне тех лет связано обращение художника к анализу основ 
русской души, психики. 

В прозе Бунина есть два типа мужика – мужик в «узком» 
смысле и мужик как «душа мужицкая». Есть два плана изобра-
жения деревни: конкретно-исторический и метафизический, 
план изображения сущностей психики, натуры русского кресть-
янства. Эти два плана изображения крестьянского характера в 
творчестве Бунина следует четко различать. Иногда тот или 
иной план определяет собой все произведение. Иногда два пла-
на изображения переплетаются, совмещаются в пределах одного 
произведения, даже образа, хотя и не растворяются друг в друге, 
обусловливая сложность прочтения бунинских вещей и харак-
терные для них разночтения. Именно в силу неразличения этих 
планов упрекали Бунина в отходе от реализма, в клевете на кре-
стьянство. 

Метафизический, «сущностный» план изображения кре-
стьянина обусловливает обращение писателя к жанру легенды 
(«Лирник Родион», «Иоанн Страдалец»). Преимущественно в 
этом плане изображения созданы рассказы «Хороших кровей», 
«Суходол», «Я все молчу» и в той или иной степени все светлые 
образы бунинских крестьян. В «Деревне», например, планы ана-
лиза переплетаются. Явно в плане «сущностном» выписан образ 
Иванушки. В изображении же Кузьмы планы перемежаются. 
Наоборот, такой нашумевший рассказ, как «Ночной разговор», 
думается, выдержан в плане конкретно-историческом. И от-
меченная здесь жестокость крестьянина интересует Бунина не 
как основа русской психики, а как особенность нравов деревни, 
имеющая реальные обоснования и объяснения в конкретном, 
историческом быте русской деревни того времени. 
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Поэтизация того бунтарства, о котором мы говорили вы-
ше, для Бунина возможна только в образах, лежащих в плане 
анализа «сущностного», натурфилософского. Однако даже в 
этих образах бунтарство привлекает Бунина не само по себе. В 
его интерпретации это признак колоритной, выбивающейся из 
жизненных стандартов личности, если и не осознавшей, то сти-
хийно почувствовавшей себя человеком. И потому в оценке Бу-
нина эти подчас трагические, изломанные, темные натуры стоят 
в одном ряду с натурами светлыми, кроткими: Лирником Родио-
ном, Анисьей («Веселый двор»), Аверкием («Худая трава»), На-
тальей («Суходол») и др. Всех их объединяет способность ху-
дожественного, поэтически-созерцательного отношения к жиз-
ни. 

Бунинский критерий положительного героя – один, неза-
висимо от того, кто является объектом изображения: дворянин, 
лавочник или мужик. Это критерий самосознания. И одинако-
вость требований, предъявляемых писателем в его произведени-
ях дворянину и крестьянину, говорит не об аристократическом 
пренебрежении Бунина к мужику, а, наоборот, о демократизме 
его художественного мышления. 

Крестьянский характер в изображении Бунина не устрем-
лен в прошлое. Наоборот, изображая русскую деревню, русско-
го мужика, писатель по-своему, своими средствами отвечал по-
требности времени в духовно освобожденной, творческой лич-
ности как одному из принципиальных завоеваний историческо-
го прогресса. 
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Принципы художественной конкретизации  
в творчестве Л. Толстого и И. Бунина: деталь 
 
В словесном изобразительном искусстве деталь – естест-

венный и необходимый материал, средство изображения внут-
реннего и внешнего облика героя, сюжетной ситуации, бытовой 
обстановки, пейзажа и т. д. Особенности использования детали 
писателем во многом определяют принципы художественной 
конкретизации изображения в целом и непосредственно связаны 
с основными закономерностями стиля и метода художника. 

Сопоставительный анализ детализации изображения, ха-
рактерной для писателей классического периода русского кри-
тического реализма и критического реализма XX в., уточняет 
наши представления об эволюции принципов художественной 
конкретизации и, следовательно, об изменениях в методе и сти-
ле русского критического реализма на рубеже веков. 

В поэтике Л. Толстого деталь занимает видное место. И в 
первую очередь – деталь предметная, «вещная», зримая. Она 
отражает общие закономерности стиля Л.Толстого, с его стрем-
лением к «мелочности» и «генерализации» одновременно. 

Поиски новых средств пластической выразительности 
изображения приводят Толстого к конкретизации детали, к ее, 
если можно так сказать, сужению. Самостоятельную эстетиче-
скую значимость приобретает каждая частность, ранее, до Тол-
стого, осознаваемая лишь как одна из вспомогательных харак-
теристик детали. У Толстого в роли полновесной детали часто 
выступает какой-нибудь мало заметный на первый взгляд отте-
нок в цвете, жесте, выражении, форме. 

Так, в «Войне и мире» при характеристике маленькой кня-
гини особое значение приобретает даже не просто короткая 
верхняя губка, но то, что эта короткая губка вздернута и от-
крывает зубы. При описании Наполеона  – не его полнота и ма-
лый рост в целом, а именно толстая ляжка. При первом знаком-
стве с Пьером – его несветский облик, и в частности, не просто 
искренняя улыбка, а улыбка, которая отличается от всех других 
улыбок, сливающихся с неулыбками, его неловкость и конкрет-
но – его неумение выйти из салона. При характеристике Каре-
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нина (в романе «Анна Каренина») – величина, цвет и форма его 
ушей в представлении Анны. При описании княжны Марьи – не 
вообще тяжесть ее шагов, а именно – тяжесть, происходившая 
оттого, что она ступала с пятки на носок и т. д. 

Появляющиеся на одно мгновенье во время разгрома Мо-
сквы купцы вводятся Толстым в роман с прыщами около носа, у 
казнимого Растопчиным Верещагина Толстой отмечает длин-
ную шею и лисий тулупчик, у пленного француза, также встре-
чающегося только в одном эпизоде, – дырочку на подбородке. 

Говоря о страдании, которое пленному Пьеру доставляли 
его непривычные к переходам ноги, Толстой обстоятельно 
уточняет, что они были «босые», «стертые», «заструпелые». Хо-
лод же, по мнению писателя, особых неприятностей ему не при-
носил. И Толстой тотчас конкретизирует: днем на ходу всегда 
было жарко, ночью были костры, кроме того, вши, также евшие 
его, согревали тело. 

Непривычная конкретность толстовской детали вызывала 
живую реакцию современников – раздражение Тургенева, про-
тест К. Леонтьева, давала материал для карикатур сатирической 
«Искре». 

Однако природа конкретности толстовской детали – не 
натуралистическая. Как показывает в своем исследовании         
В. Шкловский, неверно вообще представлять себе, что Толстой 
был переполнен наблюдениями так, что искал лишь место и по-
вод сообщить их читателю. Наоборот, подчас используемый 
Толстым багаж частностей, конкретных обстоятельств и деталей 
происходящего ограничен. 

Так, анализируя «Войну и мир», Д. Мережковский выяс-
няет, что историческое полотно романа содержит лишь очень 
небольшое количество исторических деталей-штрихов. 

«Кажется иногда, что не только читатель, но и сам худож-
ник забывает об этой призме и лишь изредка, как будто спо-
хватившись, вводит какую-нибудь подробность исторического 
быта, но сколь робкую, сколь бедную и беспомощную: кое-где 
мелькают напудренный парик, лосины, плотно обтягивающие 
ляжки гвардейского поручика; старый князь Болконский обра-
щается к дочери «сударыня» и однажды графиня Ростова, вос-
хищаясь письмом сына Николушки, восклицает «что за 
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штиль»... О внутренней, домашней обстановке русского вель-
можи александровского времени встречается на всем протяже-
нии «Войны и мира» одно упоминание, занимающее полстроки: 
в московском дворце старого графа Безухова «стеклянные сени 
с двумя рядами статуй в нишах»1. 

Известно, что ряд конкретных деталей у Толстого повто-
ряется, кочует из одного произведения в другое. Кроме того, 
бытовые характеристики Толстого часто «мнимые». Таковы, в 
частности, описания приемной графа Безухова, кабинета князя 
Николая Андреевича Болконского, картина именин Николая 
Ростова, костюмы гостей на вечере Анны Павловны Шерер        
и т. д. 

Характерная в ряде случаев для Толстого «мнимость», ли-
тературность характеристик была отмечена еще П. А. Вязем-
ским. 

«К чему выводить en toutes lettres гр. Растопчина, лицо 
еще более известное и в Москве, и в истории 1812 г.? – писал 
Вяземский по поводу «Войны и мира». – И выводя эту энерги-
ческую и резко выдающуюся личность, можно ли ограничиться 
некоторыми  внешними приметами, как в виде, выданном от 
полиции, или отметкою о том, что он был в генеральском мун-
дире и с лентой через плечо? Да он и был генерал и, следова-
тельно, не мог быть иначе, как в генеральском мундире. В чрез-
вычайном соображении и в присутствии государя должен был 
он быть неминуемо и с лентой через плечо, как и все прочие, 
имевшие орденские знаки. Что это за характеристика? А между 
тем тут обнаруживается притязание или поползновение придать 
картине исторический оттенок. Вот что должно сбивать легко-
верного читателя и что, по моему мнению, нехорошо, непрости-
тельно»2. Упрек Вяземского Толстому наивен. Однако сама кон-
статация этой необстоятельности Толстого-бытописца для нас 
важна. Она отводит от детали Толстого обвинение в натурализ-
ме и заставляет нас искать другое объяснение «мелочности» 
толстовской детали. 

                                                 
1 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. СПб, 1903. Т.1. С. 206. 
2 Вяземский П. А. Воспоминания о 1812 годе // Собр. соч. М., 1883. Т. VIII. С. 221. 
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Мнение о натуралистических истоках толстовского дета-
лизирования опровергается и тем, что конкретная и «мелочная» 
толстовская деталь избирательна. 

Так, рисуя подробно одежду какого-нибудь третьестепен-
ного купца Верещагина, Толстой, как замечает В. Шкловский, 
вообще не дает костюма Андрея Болконского и на протяжении 
романа одевает его лишь при появлении во время родов жены. 
Костюм Ипполита дан Толстым так, что читатель не может его 
себе представить. Совершенно условны платья Наташи и Сони, 
это девичье платье вообще, тогда как костюм подростка 1805 г. 
был весьма характерен. Любопытно, что Толстой не переодевает 
героев в эпилоге, хотя именно в этот период произошла рево-
люция мужских костюмов. 

Избирательность толстовской детали резко ощущалась со-
временниками. Об этом говорит, например, сатирический от-
клик «Искры», приводимый В. Шкловским: «...Если бы какой-
нибудь художник пожелал воспроизвести на полотне знамени-
тую битву под Аустерлицем по роману «Война и мир», то был 
бы, вероятно, в большом затруднении составить картину из ма-
териалов, которые дает ему гр. Толстой в своем описании этой 
битвы. Придерживаясь строго и добросовестно этого описания, 
художник должен будет изобразить следующую картину: 

Во-первых, солнце Аустерлица, солнце, как известно, во-
все не похожее на обыкновенное солнце. 

Во-вторых, дым. Нельзя же не быть дыму на сражении. 
В-третьих, двух бегущих солдат и одного раненого офице-

ра. Остального войска за дымом не видно. 
И, в-четвертых, наконец, «белую маленькую ручку» Напо-

леона, которого тоже в дыму не видно. Вот и вся картина по 
плану Льва Толстого»3. 

Таким образом, конкретность, «мелочность» детали Тол-
стого нельзя объяснить ни натуралистическим подходом к изо-
бражению действительности, ни психологически – особым 
складом художественного мышления, склонным к обстоятель-

                                                 
3 Искра. 1868. № 13. 
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ности и педантичности, присущим, например, писателям типа 
Гончарова. Природа толстовской детали – иная. 

Конкретность, «мелочность» детали у Толстого обуслов-
лены не богатством фактического материала действительности, 
привлекаемого писателем для изображения, а художественным 
принципом изображения. Деталь Толстого – это в первую оче-
редь принадлежность не материала, а метода и стиля его подачи 
автором. Отсюда, если память или источники, по которым Тол-
стой изучает отдаленную эпоху, не подсказывают ему деталей в 
необходимом количестве и необходимой конкретности, Толстой 
создает «мнимые» детали. 

Особенности детализации Толстого его стиля отвечают 
стремлению художника показать мир в развитии, в процессе 
становления. «Дробность», предельная конкретность, обстоя-
тельность детали (но не детализации) ограничивает ее характер-
ность во времени и тем самым сообщает ей самой дополнитель-
ную способность обозначать, обнажать время. Толстовская де-
таль, в силу своей конкретности, всегда действительна на какой-
то узкий, определенный период времени и потому в своей осно-
ве оказывается соотнесенной с временем. 

Деталь Толстого, в принципе, именно в силу той же своей 
конкретности, «выписанности», обнаруживает тенденцию ха-
рактеризовать прежде всего не столько суть явления, предмета, 
сколько его состояние в каждый определенный момент. И это 
состояние может выражать его суть, а может и маскировать ее. 
В этом вероятном расхождении Толстой черпает новые средства 
изобразительности. Отсюда особая сатирическая «ударность» 
его детали, сила разоблачительного пафоса. 

Думается, с «временным» свойством детали Толстого свя-
зана и ее повторяемость как одна из характерных особенностей 
детализации Толстого. Исследователи обычно отмечают раз-
личные функции, в которых повтор детали выступает у Тол-
стого. Но это только одна сторона вопроса. 

Обусловлен же этот повтор во многом именно кратковре-
менностью детали, ограниченностью ее действия во времени. 
Повтор здесь – способ проникнуть через оболочку состояния в 
более глубинную и постоянную суть явления или объекта ис-
следования. С помощью повтора детали, варьируя ее, Толстой 
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сообщает герою или ситуации движение, развитие или, наобо-
рот, подчеркивая повтором неизменность детали, обнажает без-
жизненную сердцевину явления. 

Конкретность детали Толстого по-своему отвечает и его 
поискам средств «генерализации» стиля, его стремлению сде-
лать каждый компонент стиля прямым и непосредственным вы-
разителем главных идей произведения. 

У предшественников Толстого деталь портрета, обстанов-
ки, пейзажа прежде всего так или иначе характеризует героя 
произведения и только через него, опосредованно, раскрывает 
общую авторскую концепцию. Так, детали домашнего обихода 
гоголевских помещиков прежде всего – средство индивидуа-
лизации характеров и только через них уже раскрывается мысль 
о неизбежной гибели данного социального уклада, представите-
лями которого герои и являются. 

Толстой же использует деталь, чтобы непосредственно 
развернуть свою концепцию живой жизни. Конкретность, пла-
стичность, зримость толстовской детали в 50–60-е гг. – способ 
утверждения красоты и этичности естественной жизни, неис-
черпаемых возможностей ее бытия и развития. Особенность де-
тализации у Толстого, таким образом, уже сама по себе художе-
ственно раскрывает толстовскую систему философского панте-
изма. 

С другой стороны, «вещностью», предметностью детали 
Толстой пользуется и как средством критически осмыслить и 
заклеймить жизнь ложную, «мнимую», какую, в противопо-
ложность трудовому народу, ведут господствующие классы. В 
этом случае тщательность детализации помогает сорвать маску 
с внешней благопристойности жизненного уклада, раскрыть его 
бессодержательность, его мертвящую, антигуманную сущность. 

Этот прием особенно часто используется поздним Тол-
стым, в частности – в романе «Воскресение». «Остранение» де-
тали, о котором писал В. Шкловский и затем другие исследова-
тели, – частный случай этого приема. 

Подчеркнутая «вещность», дробность детали дает Толсто-
му возможность обнажить фетишизм буржуазного общества, его 
накопительскую, товарную основу. Так, пломбы в зубах Нехлю-
дова – как деталь – мало что дают для более глубокого пред-



 
 

Принципы художественной конкретизации в творчестве  

Толстого и Бунина: деталь 

23 
 
 
 

ставления о личности героя, его характере и, наоборот, значимы 
для разоблачения искусственности, ложности жизненных идеа-
лов и всего образа жизни петербургского света. 

Интересно отметить и еще одну особенность толстовской 
детали. Как и всякий другой значительный компонент стиля, 
деталь по-своему моделирует его основные тенденции. 

Деталь Толстого – своеобразная микромодель толстовско-
го эпизма – «эпизма связей» – и его незаменимое орудие. Дейст-
вительно, всякая бытовая деталь у Толстого потенциально – де-
таль психологическая, она всегда может выступить как непо-
средственная деталь психического процесса. В то же время Тол-
стой повышает идейную содержательность детали, и она спо-
собна быть прямым носителем философской и идеологической 
концепции произведения. Так, в детали как бы синтезируется 
эмоциональная, психологическая и интеллектуальная стихия 
творчества Толстого, и этот синтез, благодаря соотнесенности 
детали с временем, существует во времени, в динамике. 

Деталь Толстого – маленькая модель той светлой, разви-
вающейся гармонии, которую писатель искал в человеческих 
отношениях и которую он отстаивал не только как мыслитель, 
но и как художник – самой художественной тканью своего 
творчества, своим стилем. 

Деталь Бунина, во многом близка детали Толстого. Бунин 
сознательно наследует конкретность, обстоятельность, «мелоч-
ность» детали Толстого. «Видимость», тщательную выписан-
ность, наглядность бунинского мира отмечал еще один из его 
первых критиков – А. Дерман4. И так же, как в свое время со-
временники Толстого, склонен был расценивать ее как на-
туралистические издержки. Этой особенности детали, ее кон-
кретности Бунин верен на протяжении всего своего творческого 
пути, хотя его деталь и претерпела определенную эволюцию. 
Так, проза Бунина начала 900-х гг. находится под явным воздей-
ствием поэзии. Бунин-прозаик этого периода тяготеет к бесфа-
бульности, к отчетливо выраженному лирическому началу и в 
целом отталкивается от своей манеры письма 90-х гг., находя-
щейся под сильным влиянием прозы Толстого. Но для Бунина 
                                                 
4 Дерман А. И. А. Бунин // Русская мысль. 1914. Кн. VI. С. 71. 
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900-х гг. излюбленный способ выражения лирической доминан-
ты в произведении – пейзаж и психологическая зарисовка. А в 
основе его пейзажной и психологической живописи конкретная, 
наглядная, «мелочная» деталь. 

Эта деталь, в отличие от толстовской, более субъективна и 
отчасти играет роль символа в лирическом сюжете произведе-
ния. Бунинская деталь этого периода – в большей степени де-
таль восприятия (впечатления, воспоминания, ощущения и т. 
п.), чем объективированная предметная деталь Толстого. В на-
учной литературе о Бунине она определяется как импрессиони-
стическая деталь. Однако сам принцип детализации – нагнета-
ние уточняющих подробностей избранной детали – близок тол-
стовскому. 

В этом плане показателен, например, рассказ Бунина «Ан-
тоновские яблоки». По силе лирического начала, обусловившего 
всю художественную структуру произведения, «Антоновские 
яблоки» не столько рассказ, сколько поэма. Не случайно Горь-
кий писал: «Здесь молодой Бунин, как бог, спел...»5 (выделено 
мною. – Р. С.). 

В то же время лирическая мысль произведения воздейст-
вует на читателя более всего через систему тщательно отобран-
ных и выписанных деталей пейзажа, бытового уклада, портрета 
(точнее – деталей впечатления повествователя от пейзажа, бы-
тового уклада и внешности героев старой дворянской Руси). И 
эти детали предельно конкретны, обстоятельно уточнены, чаще 
всего наглядны. 

Обратимся хотя бы к началу «Антоновских яблок». 
«Помню раннее свежее, тихое утро... Помню большой, 

весь золотой, подсохший и поредевший сад, помню кленовые 
аллеи, тонкий аромат павшей листвы и – запах антоновских яб-
лок, запах меда и осенней свежести. Воздух так чист, точно его 
совсем нет, по всему саду раздаются голоса и скрип телег. <…> 
…так славно лежать на возу, смотреть в звездное небо, чувство-
вать запах дегтя в свежем воздухе и слушать, как осторожно по-

                                                 
5 Горьковские чтения. M., 1961. С. 16. 
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скрипывает в темноте длинный обоз по большой дороге. Му-
жик, насыпающий яблоки, ест их с сочным треском одно за дру-
гим» (II, 179). 

Лиризм всегда остается отличительным качеством прозы 
Бунина. Но приблизительно с 1910-х  гг. ХХ в.  все более явно 
заявляет о себе начало эпическое, объективируется в прозе Бу-
нина сама манера письма. И одновременно Бунин все более соз-
нательно и настойчиво осваивает традиции толстовской детали. 
Как и Толстой, он чрезвычайно конкретизирует, сужает, уточня-
ет деталь портрета, жеста, психологического состояния, подчер-
кивает ее фактуру, если эта деталь важна для характеристики 
главного героя или центральной мысли произведения. Чаще все-
го это также деталь предметная, наглядная. При этом Бунин сра-
зу обстоятельно уточняет, поясняет, обосновывает деталь. 

Логику бунинской конкретизации легко проследить на  
простейшем примере – на одной детали из рассказа «Последнее 
свидание». 

Работник седлает для Стрешнева лошадь и привязывает ее 
к гнилому столбу. И – «…мерин долго щеплял, грыз желтым 
зубом столб» (VI, 70). 

Здесь все предельно и сразу уточнено. Не просто вообще 
лошадь, а – «мерин», т. е. обычная крестьянская рабочая ло-
шадь, не отличающаяся особым изяществом, не предназначен-
ная специально для верховой езды. Мерин «грыз» столб, т. е. 
проявлял нетерпение, как лошадь крепкая и выносливая. Но 
действие уточняется, сводится к одной его определенной раз-
новидности («щеплял», грыз). Уточняется и продолжительность 
действия («долго» щеплял, грыз), и его характер («желтым зу-
бом»). Все это позволяет не только отчетливо увидеть движение 
лошади, но и саму лошадь – немолодую, выезженную, исполь-
зованную в хозяйстве; а также и запущенность, ветхость усадь-
бы – старый, гнилой столб крыльца. Деталь оказывается очень 
емкой. Живописуя фон, на котором затем появится герой рас-
сказа, помогая зрителю представить Стрешнева, Бунин одно-
временно как бы объясняет многое в его последующих действи-
ях, в сюжете рассказа. 

Эта строгая точность, конкретность, предметность очень 
характерна для детали Бунина в 1910-е гг. В повести «При доро-
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ге» запоминается, например, «сила (от чего проистекающая?) 
твердых глаз» Никодима,  его «смуглое лицо (как – смуглое?), 
точно усеянное порохом», и рядом с лицом, как деталь портрета, 
«сильная грудь киргиза (и в доказательство) – в рубцах засо-
хшей крови». 

B «Последнем свидании» Вера надевает «тончайшую со-
рочку – хранимую для самых важных моментов, единствен-
ную...». Целуя, Стрешнев чувствует «крестик на ее груди, золо-
той, бабушкин – последнее богатство» (IV, 72). В «Деревне» у 
ожесточенного, постаревшего Тихона «бешеные», остановив-
шиеся, сумасшедшие глаза, «косивший рот, хищно чеканивший 
слова» (III, 121). Голодная Аксинья в «Веселом дворе» перед 
тем как отправиться в деревню, «облокотилась на стол, уже ни-
чего не думая, а только слушая звон в ушах. В пазах стола за-
стряло когда-то порядочно пшена. Она наковыряла с полгорсти, 
съела» (III, 284). 

Некоторые бунинские детали настолько вещественны, 
пластичны, материальны, что навсегда остаются в нашей памя-
ти, выходя за рамки своего контекста, перерастают в символ. 
Таков, например, заграничный платок в «Деревне», подаренный 
Тихоном немой стряпухе, платок, который она из бережливости, 
в ожидании праздника, истаскала наизнанку. А пришел празд-
ник – лохмотья одни остались. Или в «Грамматике любви» – 
«простое» ожерелье легендарной Лушки: заношенный шнурок и 
снизка дешевеньких голубых шариков, похожих на каменные. 

В «Ночном разговоре» Бунин показывает гимназисту му-
жицкую ступню. Зрительное восприятие ее в рассказе ассоции-
руется с прозрением героя, с его отказом от наивных народни-
ческих иллюзий, и «мелочность» детали приобретает принци-
пиальное значение. «...Через минуту гимназист с ужасом и от-
вращением увидел то, что прежде видел столько раз совершенно 
спокойно: голую мужицкую ступню, мертвенно-белую, ог-
ромную, плоскую, с безобразно разросшимся большим пальцем, 
криво лежащим на других пальцах, и худую волосатую берцу, 
которую Федот, распутав и кинув онучу, стал крепко, с сладост-
ным ожесточением чесать, драть своими твердыми, как у зверя, 
ногтями. Надрав, он пошевелил пальцами ступни, взял в обе ру-
ки онучу, залубеневшую, вогнутую и черную в тех местах, что 
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были на пятке и подошве, – точно натертую черным воском, и 
тряхнул ею, развевая по свежему ветру нестерпимое зловоние» 
(III, 272). Интересно, что ступня, ноги, вероятно, кажутся Буни-
ну такой же выразительной деталью внешнего и внутреннего 
облика, как рука и ладонь – Толстому. Бунин рисует их часто и 
тщательно, предельно уточняя изображение: в «Петлистых 
ушах», «Господине из Сан-Франциско», «Отто Штейне», «Весе-
лом дворе», «Захаре Воробьеве», «Русе» и др. 

Как и Толстой, Бунин вообще любит изображать челове-
ческое тело и верит ему. Под его взглядом любой, кажется, ма-
лозаметный, случайный штрих в чертах лица, в строении тела, в 
манере держаться может превратиться в характерную психоло-
гическую и социальную деталь. Так, в «Деревне» потомок об-
нищавших Дурново – «полный, ласковый барчук, лысый на два-
дцать пятом году, но с великолепной каштановой бородой». Под 
пером Бунина приобретают особый смысл и свежевыбритый 
рот, петлистые уши Соколовича, и легкое дыхание Оли Мещер-
ской, и белые и легкие, как ковыль, вокруг темного черепа воло-
сы Таганка, и крупные, выпуклые, миндального цвета ногти 
господина из Сан-Франциско. 

По-толстовски обстоятельно, предметно Бунин делает бы-
товые зарисовки, создает жанровые массовые сцены. И, в тра-
дициях же Толстого, проходящие, эпизодические герои входят в 
повествование с целым рядом конкретных, точных подробно-
стей костюма, жеста, портрета. Это прежде всего деталь мгно-
вения, ситуации, положения. Так в рассказе «Сны» писатель ри-
сует ночной вагон: «Снова завизжала и заныла входная дверь, 
показался кондуктор в тяжелой мокрой шинели с оторванным на 
спине хлястиком, за ним смазчик с тусклым фонарем в руке... Я 
вышел на платформу. 

Там я долго ходил в темноте ветреной, сырой ночи. Нако-
нец, сотрясая зазвеневшие рельсы, загорелся в тумане своими 
огромными красными глазами пассажирский паровоз. Я поднял-
ся в полутемный, теплый и вонючий вагон, переполненный 
спящим народом…» (II, 272). 

Итак, бунинской детали не присуща особая экспрессив-
ность, гротеск. Обычно это конкретная предметная деталь пей-
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зажа, обстановки, портрета, и писатель дает ее в формах самой 
действительности. 

В принципе символы не чужды реалистической поэтике. 
Пользуется ими и Толстой. Однако сравнительно редко. При 
этом отличие толстовского символа от обычной детали Толстого 
невелико. Чаще всего оно заключается в той повышенной роли, 
которая отводится детали-символу в сюжете произведения. То 
же и у Бунина. Бунин так же обычно дает деталь в формах самой 
действительности, тщательно следит за ее внешней достоверно-
стью. Символическая, экспрессивная деталь, например, Л. Анд-
реева, А. Белого ему чужда. Его деталь обязана своей вырази-
тельностью пластичности и точности ее изображения и отбору. 

Конкретная, «мелочная», наглядная деталь в произведени-
ях Бунина, как и Толстого, художественно воплощает авторскую 
концепцию действительности, и в частности – его философский 
пантеизм, его концепцию живой жизни – богатой, неисчерпае-
мой в своих вариантах и возможностях. Только так можно по-
нять щедрую и тщательную детализацию портрета второстепен-
ных и просто эпизодических, случайных героев, бытовой обста-
новки. 

Рассматривать в этом случае деталь как средство индиви-
дуализации характеров будет натяжкой. В то же время автор-
ское увлечение предметной, конкретной деталью трудно объ-
яснить и одной заботой автора об иллюзии правдоподобности. 

Бунинское «опьянение» колоритной, чувственной, кра-
сочной деталью в массовых жанровых сценах глубоко содер-
жательно. В некоторых случаях оно – своеобразный способ ут-
верждения ценности и значительности жизни во всех ее прояв-
лениях. В нем находит также  выражение то большое значение, 
которое Бунин придавал красоте, ее роли в истории человечест-
ва. Именно таким нам представляется, например, смысл изо-
бражения ярмарки в рассказе «Подторжье». 

Думается, достаточно привести любой произвольно взя-
тый из рассказа отрывок. 

«...И с каждым шагом вперед все растет теснота – от на-
рода, от телег, от скотины: поминутно спотыкаешься на свя-
занных овец, лежащих на земле средь пыли и навоза, опасливо 
пробираешься между рогатой скотиной, жмешься возле лоша-
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диных задов. Вот даже и совсем надо остановиться, – ходу 
дальше нет; в расступившемся кругу тесной толпы идет беше-
ный торг. Торгуют всего-навсего мужицкую лошаденку с лег-
ким дрожащим хвостом. Но какая горячка, сколько крику! 

Как яростно носится, держа эту лошаденку за повод и по-
минутно с диким и вызывающим видом оборачиваясь на жите-
лей, цыган со смольной бородкой, с черно-золотыми глазами!» 
(III, 10). 

Пожалуй, «буйство» предметной детали здесь заставляет 
вспомнить даже не Толстого, а молодого Гоголя (для Толстого 
здесь слабо выявлено моралистическое содержание изобра-
жения). И все же это Гоголь, воспринятый человеком, воспи-
танным на художественных принципах Толстого. Сама деталь 
менее, чем у Гоголя, экспрессивна, сдержанна, правдоподобна. 

В ряде произведений молодого Бунина, например в рас-
сказах «В поле», «Золотое дно», вещественная, конкретная де-
таль обстановки старой усадьбы и внешнего вида ее опу-
стившихся обитателей воплощает мысль о неизбежности раз-
рушения дворянского бытового уклада, о реальности и неот-
вратимости этого процесса разрушения. В обоих рассказах не 
столько бытовая деталь служит характеристике героев, как мы 
привыкли к этому в литературе, сколько, наоборот, герои во 
многом сами воспринимаются как характерные детали опреде-
ленного социально-бытового уклада, выразительно дополняю-
щие его характеристики. 

С определенной идейной и философской нагрузкой необ-
ходимо связать и особую конкретность пейзажной детали Буни-
на. Живописность, выразительность, красота в лирике и прозе 
Бунина –  форма истины и своим содержанием близка красоте в 
понимании Вл. Соловьева, хотя непосредственно увлечение Бу-
нина философией Соловьева не зафиксировано. 

 В рассказах начала 900-х гг., таких как «Антоновские яб-
локи», «Эпитафия», «Новая дорога», «Сосны», «Мелитон», 
«Костер», «Заря всю ночь», «Золотое дно», «Далекое», «Осе-
нью» и др., эта функция пейзажной детали выступает особенно 
явно. Здесь пейзажная деталь, если так можно сказать, лиризо-
вана. Она выражает авторское настроение, лирическую мысль 
произведения. Мысль эта сама по себе несложна и, по сути, ис-
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черпывается авторской концепцией философского пантеизма, 
живой жизни. Так или иначе она содержит утверждение красоты 
и нравственности всего естественного, непосредственного – 
будь это круговорот природы, крестьянский быт или тонкое ин-
тимное чувство. Конкретность, «мелочность» пейзажной детали, 
красочность и пластичность ее изображения являются в этих 
произведениях средством художественного воплощения лири-
ческой мысли. Но, вместе с тем, в произведениях этого периода 
лирическая мысль раскрывается автором и непосредственно, 
прямо – от лица героев, от лица самого повествователя. Лириче-
ская окрашенность пейзажной детали, таким образом, как бы 
обнажает, выявляет для читателя ее смысл. 

После 1910 г. пейзажная деталь в прозе Бунина эпизиру-
ется, лишается откровенной лирической окрашенности, дается 
автором более сжато, сдержанно. По-прежнему Бунин использу-
ет пейзажную деталь для воплощения в произведении своей фи-
лософской концепции действительности, своих эстетических 
идеалов. Но теперь писатель отказывается от приемов лириче-
ского письма. Из прозы исчезает прямая интерпретация идейно-
го содержания пейзажа, даваемая Буниным, как мы это видели 
выше, от лица героя или повествователя. Идейная содержатель-
ность пейзажной детали выявляется более косвенно, средствами 
самого эпического изображения. Увеличивается идеологическая 
содержательность детали. 

Так, в «Деревне» конкретность, предметность детали 
портрета и бытовой обстановки в сцене крестьянского бунта 
передает силу и серьезность бунтарских настроений мужиков.  

Сцена ярмарочной торговли в «Деревне» очень напомина-
ет ярмарку в «Подторжье». Но здесь конкретность бытовой и 
портретной детали помогает автору выразить, какой тяжестью 
ложится на человеческую личность буржуазный мир чистогана. 
Детализация здесь – способ раскрытия символического образа 
буржуазной действительности – образа золотой клетки, пленни-
ком которой чувствует себя Тихон (II, 14). 

В ряде произведений деталь обстановки, портрета исполь-
зуется Буниным как средство социального анализа действитель-
ности. В таких известных вещах этого плодотворного периода, 
как «Деревня», «Братья», «Господин из Сан-Франциско», «Ста-



 
 

Принципы художественной конкретизации в творчестве  

Толстого и Бунина: деталь 

31 
 
 
 

руха», «Отто Штейн», явно чувствуются традиции позднего 
Толстого. 

Очень интересно и гибко деталь используется в рассказе 
Бунина «Братья». 

Писатель ставит давний вопрос о смысле исторического 
прогресса человечества, вопрос, который получает особую ве-
сомость и философичность оттого, что автор задумывается над 
ним на старой земле Цейлона, чьи страшные и мудрые боги 
давно познали, «что значит жизнь Личности в этом мире быва-
ния», «в этой вселенной, которой мы не постигаем». Перед нами 
две стадии прогресса, две его правды, два мира. Люди «нового 
железного века» стремятся «поработить, поделить между собой» 
мир «тех несметных людей, что еще живут или младенчески-
непосредственной жизнью, всем существом своим ощущая и 
бытие, и смерть, и божественное величие вселенной, или уже 
прошли долгий и трудный путь, исторический, религиозный и 
философский, и устали на этом пути» (IV, 277). 

Социальное разоблачение основ капиталистической циви-
лизации осуществляется не через нравственную дискредитацию 
ее представителей и лишь в небольшой степени – через изобра-
жение психологической драмы ее жертв. В рассказе предельно 
детализировано все:  вид лесов и океана, облик районов Колом-
бо и портреты всех персонажей. Детализирован и каждый из 
самых незначительных эпизодов: и то, как садится, например, в 
колясочку англичанин, и как впрягается в нее рикша, и похоро-
ны старика-рикши, и обстоятельства любви и смерти сына-
рикши, и обстановка на русском корабле, и о чем думает, на-
ходясь на корабле, англичанин, и как выходит на берег новая 
партия приезжих и т.п. Детализация преследует и чисто художе-
ственную задачу – создать экзотический фон для действия, и 
философскую – подчеркнуть, какое незначительное место в веч-
ном круговороте жизни принадлежит отдельной личности, чьи 
интересы современное человечество сделало основным крите-
рием общественного прогресса. 

Каждая конкретная, зрительная, «узкая» деталь пейзажа, 
обстановки, портрета в рассказе выступает как деталь нравст-
венно-бытового уклада одного из двух враждебных миров: че-
ловеческого, трудового и хищного, грабительского; мира непод-
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дельных богатств и горестей живой жизни и мира искусствен-
ных, товарных ценностей. А эстетически – как деталь одного из 
двух отрицающих друг друга стилей.  

Первый стиль создают детали Цейлонского пейзажа и ви-
да старых районов Коломбо, детали внешнего облика старого и 
молодого рикши, невесты и матери молодого рикши, детали об-
ряда похорон старика, заклинания змей, наконец, детали всей 
недолгой истории любви и смерти молодого рикши. Второй 
стиль создают детали поведения и манер европейцев-коло-
низаторов, их одежды и речи, их времяпровождения и самого 
мышления англичанина, архитектурный стиль Форта, делового 
района Коломбо, стиль поведения и внешнего облика приоб-
щенных к цивилизации сингалезов, «тех, у кого есть достаток, 
кто торгует в городе». 

Контраст стилей художественно и идейно организует все 
произведение.  

Как и деталь Толстого, деталь Бунина в силу ее конкрет-
ности, точности отражает явление в какую-то малую единицу 
времени и потому характеризует прежде всего какое-то одно из 
состояний объекта. В этом смысле деталь Бунина, как и деталь 
Толстого, таит в себе возможности импрессионистического 
письма с его данью мгновенному впечатлению. С импрессио-
низмом деталь Бунина, в отличие от детали Толстого, сближает 
большая экспансивность, субъективность, исключительность, 
меньшая избирательность. 

По сравнению с толстовской, пейзажная деталь Бунина 
передает более тонкие оттенки в красках, в интенсивности цве-
та. Она очень чутка к освещению, к всевозможным отсветам, 
которые накладывают друг на друга соседствующие краски. От-
сюда ее неожиданность, иногда, на первый взгляд, неправдопо-
добность, как казались когда-то парадоксом, например, розовые 
стога Моне. Отсюда же при описании природы смелость и изо-
щренность бунинских тропов. Пейзажная деталь у Бунина субъ-
ективнее и экспрессивнее толстовской, в ней запечатлен момент 
индивидуального и непосредственного восприятия. 

В рассказах Бунина, например, летнее небо среднерусской 
полосы может быть бесконечно разнообразно. После дождя оно 
– в «тающих теплых дымчатых облаках с золотисто-алыми 
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краями» (II, 333), а утром по небу «широко и ясно разливался»   
«оранжевый свет зари», «местами алой сталью блестела река в 
камышах… кое-где с зеркальной воды снимались и таяли поло-
сы серебряного пара» (II, 115). По ночам, особенно в грозу, небо 
«раскрывалось, распахивалось над садом, дрожащее, розово-
золотое» (III, 149). 

В «Суходоле» в страшную ночь конца лета «со всех сто-
рон вспыхивало, воспламенялось, трепетало и слепило золоты-
ми и бледно-голубыми сполохами молчаливое, полное огня и та-
инств небо... Осиновые бревна, давно лежавшие на дворе за ок-
ном, ослепительно белели при вспышках». В зале «было темнее, 
но тем ярче сверкал огонь за всеми стеклами, мраком заливалось 
все, но тотчас же опять вздрагивало, загоралось то там, то тут, – 
и мелькал, рос, трепетал и сквозил на огромном, то золотом, то 
бело-фиолетовом небосклоне весь сад своими кружевными 
вершинами, призраками бледно-зеленых берез и тополей» (III, 
149). В поле «смутно волнующееся белесое море – и над ним, 
как два страшных, то исчезающих, то появляющихся алмазно-
голубых глаза, две ярких широко расставленных звезды» (II, 
345). 

Бунин любит глубокие, чистые тона, в самых различных 
их сочетаниях. Большей частью Бунин-пейзажист пользуется 
контрастными красками, не ложащимися в привычную цвето-
вую гамму. И даже когда Бунин передает цветовой полутон, пе-
реход, он чаще всего на полотне не смешивает краски, а, наобо-
рот, расчленяет, выделяет два цветовых полюса одного полуто-
на и запечатлевает их рядом, но отдельно. Соединение, смеше-
ние этих отдельно наложенных тонов в единую живую, трепет-
ную картину происходит уже в наших глазах, в нашем воспри-
ятии. И это – принцип цветовой живописи импрессионизма. 
Критики обычно склонны замечать элементы импрессионисти-
ческого стиля у раннего Бунина начала 900-х гг. Но отмеченный 
выше импрессионистический принцип наложения красок харак-
терен для Бунина и позже, в годы становления его эпического, 
реалистического стиля. 

Так, в «Братьях» – «красно-лиловая» мостовая, усыпанная 
желтыми и алыми лепестками кетмий, «теплые, нежно-розовые, 
в золотистой коже» бананы, вековая смоковница «горит» рос-
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сыпью огненно-зеленых искр, «мутно-зеркальная вышка маяка», 
бездна «бледно-голубого света», «зелено-золотистый глянец» 
океана и т. д. В «Господине из Сан-Франциско» серо-зеленая 
водяная пустыня, «серебристо-жемчужная рябь залива», «ту-
манно-лазурные... зыбкие массивы Италии», в гроте скалистой 
стены Монте-Соляро Матерь Божия в золотисто-ржавом от не-
погод царском венце. В «Снах Чанга» – «серо-зеленая зыбь», 
«солнечно-голубая» пустота, «черно-коричневые горы, прозрач-
но-яркие» глаза Чанга, «сине-лиловая шагрень» водяных горбов, 
огненно-панцирные, черные волны.  

Этот принцип изображения у Бунина выходит за границы 
только цветового изображения. Так, в «Братьях», например, ду-
ет «тошнотворно-благовонный ветер», в «Господине из Сан- 
Франциско» играет «бесстыдно-грустная музыка». 

Некоторые пейзажи Бунина смелыми, яркими, интенсив-
ными тонами, неожиданно и контрастно сближенными худож-
ником, близки живописи поздних импрессионистов. Краски не 
переходят одна в другую, а, наоборот, как бы отталкиваются. 
Вот, например, зарисовка зимнего вечера в деревне («Птицы 
небесные»):   

«Изумрудные льдины лежали вокруг темно-лиловой про-
руби... 

Глубокие январские снега, огромные снежные шапки на 
избах алели... Дым из труб дома поднимался в чистое зеленое 
небо ровными фиолетовыми столбами» (II, 340). 

В манере позднего импрессионизма, подчеркнуто декора-
тивны у Бунина полотна с изображением тропиков.  

Вообще у Бунина деталь пейзажа, обстановки, портрета – 
деталь чувственная. В ней точно и отчетливо уловлены мгно-
венные авторские впечатления – цветовые, пространственные, 
слуховые, осязательные. Эта непосредственность чувственных 
ассоциаций делает многие бунинские образы незабываемыми. У 
Бунина может «пахнуть холодеющей травой» («Весенний ве-
чер»); на дороге «после дождя – тарантас влажно шуршал», и 
«мокрые, точно сразу похудевшие лошади шлепали, блестя под-
ковами, по синей грязи». В саду, в тишине, слышался только 
«ровный, струящийся, как непрерывный, мелкий дождик, лепет 
серебристой листвы тополей». Наташка, в ожидании не-
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сбыточного, забивалась в глушь крапивы и «остро пахнущих 
сырых лопухов». 

В рассказе «Учитель» снежные ухабы дороги блестят, 
«отшлифованные, как слоновая кость». В «Маленьком романе» 
– «вдруг с неба посыпался легкий, быстрый, сухой шорох, а на 
взгорье налево пала легкая, чуть дымящаяся радуга» (II, 332). 

Детализация Бунина менее избирательна, чем у Толстого. 
Толстой как бы постоянно контролирует деталь, показывая ее 
через какой-то промежуток времени изменившейся и тем самым 
сопоставляя между собой ее конкретные и различные состояния. 
Деталь Бунина редко показана в развитии, в становлении. Она 
соотнесена не с самой собой во времени, а с другими деталями в 
пространстве. Это создает иллюзию живого, мгновенного и не-
посредственного впечатления. Так, многие жанровые сцены у 
Бунина как бы сняты широкой камерой, без специального отбо-
ра деталей. Объектив запечатлевает просто реальное сосущест-
вование всевозможных деталей обстановки, пейзажа, портрета 
героев. И это объектив не фотоаппарата, а кинокамеры. Здесь 
важен не столько рисунок каждой детали, сколько их соотне-
сенность друг с другом, расположение и отражение самого фак-
та относительности этого взаиморасположения. Отдельные яр-
кие и самостоятельные цветовые мазки подчеркивают эту неус-
тойчивость, незавершенность картины. Перед нами как бы ки-
нокадр – вне общего поступательного движения целой кинолен-
ты, но со своим внутренним движением. 

Некоторые жанровые наброски Бунина своей живостью и 
естественностью заставляют вспомнить, например, известные 
зарисовки Парижа Писарро. Такую же иллюзию непосредствен-
ного зрительного впечатления вызывает в рассказе Бунина 
«Петлистые уши» картина ночного Невского проспекта. 

«Яркое освещение Невского подавлял густой туман, такой 
холодный и пронзительный, что у полицейского офицера, 
управлявшего на углу Владимирской водоворотом надвигав-
шихся друг на друга карет, саней и глазастых автомобилей, усы 
казались седыми, белыми... 

Некоторые обгоняли его [Соколовича], с удивлением за-
глядывали ему снизу в лицо, некоторых обгонял он сам. Запус-
тив руки в карманы и приподняв плечи, пряча влажную от ту-
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мана челюсть в ворот и косясь на мелкую черную толпу, бегу-
щую перед ним, почти противоестественно выделяясь над этой 
толпой своим ростом, он мерно клал по панели свои длинные 
ступни, все время начинал с левой ноги и делал левый шаг шире 
правого. От электрических столбов падали в дым тумана уголь-
ные тени. Густо, с однообразным топотом катились в этом дыму 
заиндевевшие извозчичьи лошади; рысаки неслись среди них, 
выделяясь силой и нахальством, кидая из ноздрей пар, метав-
шийся с летевшими по ветру дымными волнами; вихрем про-
мелькнула бешено мчавшаяся пара – молоденький офицер, 
крепко охвативший талию дамы, прижавшейся к нему и спря-
тавшей лицо в каракулевую муфту... Соколович замедлил шаги 
и долго глядел вслед этой паре, туда, где в ледяной мути огром-
ного потока, которым казался Невский, терялась бесконечная 
цепь винно-красных трамвайных огней и вспыхивали зеленова-
тые зарницы» (IV, 392). 

Некоторые элементы импрессионистического стиля ощу-
щаются и в портретной живописи Бунина. У Бунина-
портретиста, как и в его жанровых сценах, деталь менее избира-
тельна, чем у Толстого. Чаще всего Бунин, в отличие от Толсто-
го, сразу набрасывает более или менее полный, со многими де-
талями, портрет героя. Но это совсем не тот обстоятельный ста-
тичный портрет, что был распространен в литературе до Толсто-
го. Это портрет состояния, в нем главное – движение, жест, ха-
рактерный для героя в его каком-то определенном психологиче-
ском или даже социальном состоянии. 

Вот, например, портретная зарисовка в рассказе «Послед-
нее свидание»: «Стрешнев, держа в руке арапник, вышел на 
крыльцо. Горбоносый, с маленькой, откинутой назад головой, 
сухой, широкоплечий, он был высок и ловок в своей коричневой 
поддевке, перетянутой по тонкой талии ремнем с серебряным 
набором, в казачьей шапке с красным верхом. Но и при луне 
было видно, что у него поблекшее, обветренное лицо, жесткая 
кудрявая бородка с проседью и жилистая шея, что длинные са-
поги его стары, на полях поддевки – темные пятна давно засо-
хшей заячьей крови» (IV, 71). 

В отличие от толстовского, портрет Бунина более декора-
тивен. Для Бунина в портрете очень важны краски – одно или 
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несколько ярких колоритных цветных пятен. Принцип наложе-
ния красок в портрете примерно тот же, что и в пейзаже (о нем 
говорилось выше). 

Часто портрет у Бунина как бы является сам деталью об-
щего колорита повествования или даже колорита какой-то опре-
деленной картины пейзажа. Так, портрет невесты молодого 
рикши из рассказа «Братья» в этом смысле несколько напомина-
ет манеру Гогена: 

«Тепло тропического солнца взрастило ее, от белой, в го-
лубых цветочках, короткой кофты и такой же юбки, надетых на 
голое, чуть полное, но крепкое, небольшое тело, она казалась 
чернее. У нее была круглая головка, выпуклый лобик, круглые 
сияющие глаза, в которых детская робость уже смешивалась с 
радостным любопытством к жизни, с затаенной женственно-
стью, нежной и страстной; было коралловое ожерелье на круг-
лой шее, маленькие руки и ноги в серебряных браслетах...» (IV, 
266). 

Импрессионистическая деталь Бунина, думается, не явля-
ется  следствием прямого влияния на творчество Бунина как 
французского и русского модернизма, так и чеховской поэтики, 
хотя, очевидно, художественный опыт Чехова стимулировал 
развитие поэтики Бунина именно в этом направлении. Тем не 
менее, можно предположить, что генезис импрессионистиче-
ской детали Бунина иной: она восходит к традициям натурфило-
софской линии русского реализма с ее обостренным интересом 
к стихийному потоку жизни и противоречивым, подсознатель-
ным движениям души – к пластичным, «чувственным» зарисов-
кам Л. Толстого, звукописи Тютчева  и Фета, психологизму 
позднего Тургенева6.  

 

                                                 
6 См. также о детали и подробности в стиле И.Бунина: Сливицкая О.В. «Повышенное 
чувство жизни». Мир Ивана Бунина. М., 2004. С. 33–50 
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«Русское» как предмет изображения  
в творчестве И. Бунина и А. Блока  

 
В числе фундаментальных понятий русского гуманитар-

ного сознания начала XX в. – понятие «русское». В наших гла-
зах сегодня интерпретация его разными авторами приобретает 
характерологическое значение, способствует пониманию свое-
образия нравственно-философского и эстетического содержания 
художественной системы, направления, масштаба и места худо-
жественного мира писателя в напряженной духовной жизни 
времени. 

В прозе и поэзии Бунина «русское» заявляет о себе преж-
де всего как проблема национального характера и его влияния 
на историческую жизнь России. Бунин-реалист в подходе к 
«русскому» наследует традиции Толстого, Чехова, Короленко, 
отчасти перекликается с Горьким, но предлагает свой вариант 
решения вопроса, вступая в полемику с предшественниками и 
современниками. 

Русский национальный характер актуален для Бунина сво-
ей противоречивостью, дисгармонией. В интерпретации писате-
ля такой характер несет в себе потенцию разрушения в силу его 
склонности к крайностям, чрезмерности переживания, алогич-
ности поступков. Герои Бунина часто яркие, порою незаурядные 
личности, наделенные сильной и страстной натурой. И они – 
разрушители, так как готовы подменить естественную жизнь 
взятой на себя ролью. Так понятая писателем тенденция нацио-
нального характера отчетливо проявляется в искалеченных, тра-
гических судьбах обитателей Суходола и Дурновки. 

С другой стороны, бунинские герои отмечены печатью 
яркой индивидуальности, поэтической одаренности, наделены 
большими душевными ресурсами. Русский национальный ха-
рактер раскрывается Буниным в способности к высоким нравст-
венным и эстетическим озарениям, которые, однако, не прое-
цируются на сферу эмпирической, социально-бытовой жизни 
народа – грубой, темной, инертной. 

Все суходольцы, дворяне и крестьяне, властвующие и по-
корные, одинаково безудержны в своих чувствах, они не знают 
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меры ни в деспотизме, ни в самопожертвовании и, вопреки жес-
токим внутренним распрям, составляют один тесный клан, объ-
единенный общей психологической организацией и острой до 
болезненности привязанностью к родному гнезду («У господ 
было в характере то же, что у холопов: или властвовать, или бо-
яться» – III, 160; «Любовь в Суходоле необычна была. Необычна 
была и ненависть» – III, 158)). 

              Каждый из жителей Суходола добровольно играет какую-
то роль, обычно ведущую к трагическому финалу. Подмена 
жизни игрой наносит личности Натальи, как и всем суходоль-
цам, ущерб, роль начинает диктовать судьбу. Петр Кириллыч 
играет роль радушного хозяина, Петр Петрович – полновластно-
го и благополучного помещика, Антонина Петровна – жертвы 
роковой страсти, Наталья – смиренной рабы. Юшка избирает 
выгодную для него роль «бесстыжего грешника», Гервасий – 
отчаянного, пьяница Дроня – блаженного и т. д. Каждый из ге-
роев «Суходола» играет свою роль с увлечением и старательно-
стью, видя в ней исполнение своего жизненного назначения. 
При этом роль именно избирается героем, соответственно ей он 
придумывает, подбирает для себя манеру держаться, говорить, 
действовать, даже выражение лица, превращаясь в своеобразно-
го ряженого. 

«Выйдя в отставку, Петр Петрович не скрыл, что он жерт-
вует собою ради спасения чести Хрущевых, родового гнезда, 
родовой усадьбы. Не скрыл, что хозяйство он «поневоле» дол-
жен взять в свои руки. Должен и знакомства завести... И сначала 
все в точности исполнял... Он выхолился, пополнел, носил доро-
гие архалуки, маленькие ноги свои баловал красными татарски-
ми туфлями, маленькие руки украшал кольцами с бирюзою. Ар-
кадий Петрович стеснялся смотреть в его карие глаза, не знал, о 
чем с ним говорить, первое время во всем уступал ему и пропа-
дал на охоте» (III, 158). 

Бунин не случайно приводит здесь реакцию Аркадия Пет-
ровича, человека простого и доверчивого. Неловкость, которую 
испытывает за брата Аркадий Петрович, обнажает ис-
кусственность и экзальтированность поведения Петра Петро-
вича.  
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Момент игры, заданности многократно подчеркивается 
повествователем и в поведении Натальи. Она «надевает» на себя 
избранную ею роль, как послушник надевает вериги: «…и неус-
танно внушала она себе, что молодость миновала, во всем иска-
ла доказательства тому. И не сровнялось года с приезда ее в Су-
ходол, как уже следа не осталось от того молодого чувства, с 
которым перешагнула она порог суходольского дома» (III, 174).  

 «В тот летний вечер, когда телега, присланная с барского 
двора, заскрипела возле хуторской хаты и Наташка выскочила 
на порог, Евсей Бодуля удивленно воскликнул: – Ужели это ты, 
Наташка? – A то как же? –  отвечала Наташка с чуть заметной 
улыбкой. И Евсей покачал головой: –  Добре ты не хороша ста-
ла! А стала она только не похожа на прежнюю... Она была в 
плахте и вышитой сорочке, хотя покрыта темным платочком по-
нашему, немного смугла от загара и вся в мелких веснушках 
цвета проса. А Евсею, истому суходольцу, и темный платок, и 
загар, и веснушки, конечно, казались некрасивыми» (III, 165). 

В этой связи особое роковое значение в повести приобре-
тает паническая боязнь суходольцами всего, что несет с собой 
какие-либо перемены, что чревато неожиданностью, будь то 
пожар, гроза, отмена крепостного права, неумение принять чу-
жое, непривычное и в конце концов сама слепая привязанность 
к Суходолу, вне которого для них жизни не существует. Гибель 
Суходола осознается повествователем как неизбежная, ибо Су-
ходол не соответствует общему закону «живой», здоровой жиз-
ни, состоящему в естественности, широте и органичности ее 
течения, развития, самовыявления. Противоположностью Сухо-
долу в этом плане в повести является иной социально-бытовой 
уклад жизни, свойственный украинскому хутору. Это прежде 
всего  уравновешенность, нравственная сила, достоинство в по-
ведении Марины и Шарого, разумная упорядоченность, царящая 
в их хозяйстве, крепком, рассчитанном на многие годы. Логика 
же существования Суходола основана на сознательном или бес-
сознательном сведении широкого спектра жизненных возмож-
ностей к одной гипертрофированной краске, т. е. на насильст-
венном сужении жизни человечества до жизни клана, жизни 
личности – до узкой роли, себе же самой навязанной. Оппози-
ция «Суходол – Несуходол» в повести перерастает в оппозицию 
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«смерть – жизнь» и обретает нравственно-философский смысл. 
В свете этой оппозиции национальный характер, соответствую-
щий феодально-дворянскому этапу исторического развития Рос-
сии, осмысливает как изживший себя, подобно тому, как безос-
таточно изжил себя весь старый суходольский уклад жизни, его 
красота и болезненная поэтичность.  

В «Деревне» авторская концепция национального харак-
тера получает воплощение на материале судеб главных героев, в 
эпизодах из жизни второстепенных персонажей, в общей соци-
ально-бытовой и исторической ситуации народной жизни. Суть 
этой ситуации также в ее противоречивости, неразумности, ало-
гичности, непредсказуемости. Она вызывает у автора тревогу за 
будущее России и требует, с точки зрения художника, коренных 
перемен в самих основах жизни народа. 

В жизни Тихона писатель обнажает противоречие между 
кипучей энергией и ощущением, что она растрачена впустую. 
Жизнь Кузьмы отмечена несоответствием его прекрасной души, 
талантливости жалкому итогу напряженных нравственных ис-
каний: он кончает свой жизненный путь приживальщиком у 
брата, никому не нужным, никем не оцененным. Абсурдно за-
мужество Молодой: она знает, что погибнет с Дениской, но на-
стойчиво идет навстречу гибели, ужасаясь ей. Трагическими, 
досадными несообразностями отличается в «Деревне» вся рус-
ская жизнь, в любом ее проявлении самого разного масштаба.  

Сюжет «Деревни» строится как спор со славянофильски-
ми трактовками национального характера, крестьянской общи-
ны, русской истории и прежде всего – с идеей мессианства. В 
ряде моментов полемика обнажена: оппонент прямо назван, 
сформулирован предмет спора: «...а я, брат, ох, далеко не славя-
нофил!»; «Не хвалитесь вы за ради бога, что вы – русские. Ди-
кий мы народ!» (III, 34). В центре произведения автором поме-
щен развернутый диалог Кузьмы с Балашкиным, где осмеивает-
ся представление о Платоне Каратаеве как о неком нравствен-
ном идеале, и по ходу произведения неоднократно всплывает 
образ гоголевской птицы-тройки – ассоциативно по контрасту с 
упоминанием о «Тройке», которую в саду стражники играли 
вместе с «Тореадором» и «Матчишем», с грустной картиной за-
стрявшей посреди дороги тройки худых рабочих лошадей, кото-
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рым мужики с гоготом кричат: «Тпру!», и с образами слабо-
сильной клячи, по поводу которой ее хозяин уверял, что ее «не 
удержишь», и лошади-убийцы (III, 75; 82; 78). В этом же ряду 
воспринимается изображение свадебного поезда с Дениской и 
Молодой, мчащегося в «буйную темную муть». 

 Но при этом в дисгармоничной, нищей жизни народа пи-
сатель умеет видеть красоту – то грозную, первозданно-дикую, 
то щемяще задушевную. Она проявляется в народном искусстве 
и народной жизни тем строем чувств, в котором автор «Дерев-
ни» видит художественную, артистическую одаренность. Худо-
жественное  начало напоминает о себе в единоборстве Ивануш-
ки со смертью, в воспоминаниях Тихона о поющих зимними 
вечерами девках-кружевницах, в прекрасном облике Молодой, в 
проходящих через все повествование выразительных строчках 
народных песен, красочных ярмарочных сценах, наконец, в 
грозной картине бушующей, заносящей Дурновку вьюги. 
Фольклорная стилизация усиливает эстетический аспект изо-
бражения и служит писателю средством осмысления художе-
ственного начала национальной жизни как вечного, исконно 
присущего ей. В сюжете произведения оно противостоит прак-
тической, социально-бытовой жизни народа как автономная ду-
ховная субстанция национального бытия и то подчеркивает 
убожество социально-бытового уклада, то само принимает 
странные, искаженные формы, но на реальный строй социально-
бытовых отношений не оказывает влияния. 

В лирике Бунина Русь – древняя, допетровская Русь ки-
евских князей («Сон Епископа Игнатия Ростовского», «Князь 
Всеслав»), псковских бунтов («Казнь»), хорошо помнящая Ба-
тыя и Грозного («Шестикрылый»), Русь бояр и скоморохов 
(«Скоморохи»), полесских древлян («Край без истории...»), 
страстотерпцев («Святой Прокопий»). Старая Русь в лирике Бу-
нина резко расходится с традицией ее славянофильской интер-
претации как надуманно книжной, ложной, идущей от незнания 
действительности. Очевидно, именно ее поэт имел в виду, когда 
в публикации 1916 г. завершил стихотворение «Архистратиг 
средневековый» строчками: «Их сытые, болтливые уста / Про-
рочат Руси быть архистратигом, / Кощунствуют о рубище Хри-
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ста / И умиляются – по книгам, – / Как Русь смиренна и про-
ста»(I, 498). 

Национальный характер в лирике Бунина некоторыми 
своими сторонами родствен Востоку – могучей земной основой, 
необузданной стихийной силой. Его азиатская, скифская сущ-
ность, несущая импульс разрушения, акцентирована поэтом в 
стихотворении «В орде»: «...я не смиреннее их, – / Атиллы, Ти-
мура, Мамая, /...я их достоин, когда, /Наскучив таиться за ло-
жью, / Рву древнюю хартию божью, / Насилую, режу и граблю, 
и жгу города?» (I, 405). 

В том, что злое, разрушительное начало, жестокость, са-
модурство свойственны Руси, Бунин убеждает читателя, зна-
комя его с мрачными эпизодами национальной истории. Страш-
ной видится Бунину судьба псковского князя XI в., ставшего 
жертвой борьбы за киевский престол: «Князь Всеслав в железы 
был закован, /В яму брошен братскою рукой...» (I, 390). Крова-
вая расправа ожидает героя стихотворения «Казнь»: «Точите 
нож, мочите солью кнут!» (I, 378). Тяжелым, душным, грубым 
веет от изображения куражащегося боярина. Еще более тягост-
ное впечатление оставляет стихотворение «Святой Прокопий», 
содержащее вывод, что «псы и человецы – единое в свирепстве 
и уме» (I, 378). 

При этом в «Казни» жестокости расправы противостоит 
несломленность жертвы, бунтарская сила его натуры: «Давай, 
мужик, лицо умыть, /Сапог одеть. /Веди меня, вали под нож / В 
единый мах – Не то держись: /Зубами всех заем, не оторвут» (I, 
378). Вероломство киевского князя соседствует с душевной про-
светленностью князя Полоцкого («Князь Всеслав»): 

 
 В Полоцке звонят, а он иное  
 Слышит в тонкой грезе... Что года  
 Горестей, изгнанья! Неземное  
 Сердцем он запомнил навсегда (I, 390). 
 
В «Скоморохах» душевной грубости боярина противосто-

ит сметливость простых людей, размах, талантливость народной 
души. В «Святом Прокопии» черствости и лютости толпы – си-
ла и нравственная чистота страстотерпца. 



 
 

«Русское» как предмет изображения в творчестве  

И. Бунина  и А. Блока 

44 
 
 
 

Лирика Бунина передает художественную впечатлитель-
ность, нравственную силу, духовную красоту русского человека. 
Даже в таких стихотворениях, как «В Орде» и «Сон Епископа 
Игнатия Ростовского», где азиатское, разрушительное начало 
русского характера выступает особенно рельефно, поэт стре-
мится хотя бы наметить противодействующую тенденцию: в 
первом случае – оценивая варварское отношение к миру как ес-
тественное и честное, в отличие от лживого христианского, во 
втором – давая возможность читателю через изображение толпы 
ощутить эстетическую значительность происходящего. 

Как известно, лирика по своей родовой природе норма-
тивнее эпоса. И Бунин-лирик сосредоточивает внимание на ре-
шении проблемы высших духовных ценностей бытия. В контек-
сте всей лирической системы поэта, на фоне устойчивого, гар-
моничного, самодостаточного мира мусульманского Востока 
сложный, противоречивый русский характер в изображении Бу-
нина выявляет динамичность, историческую молодость русской 
культуры, ее способность к развитию. 

В лирике Блока русский характер также предстает проти-
воречивым, нестабильным, неоднозначным. В поэме «Возмез-
дие» Блок скажет о «русской жизни»: «Она всегда – меж двух 
огней»1. До удивления совпадают некоторые определения рус-
ского, которые мы встречаем у Бунина и Блока (ср.: у Бунина в 
«Деревне», например: «Дикий мы народ!» (III, 34); лошади мчат 
новобрачных в «буйную темную муть», «вьюга в сумерках была 
еще страшнее» (III, 132). У Блока: «Дико глядится лицо онеме-
лое...» (III, 259) «Старый дом мой пронизан метелью...» (III, 
262); «...в гости ходит ветер, / Только дикий черный ветер, / Со-
трясающий мой дом?» (III, 279)). Но общие определения несут в 
себе разное содержание, вызывают со стороны художников раз-
ное отношение. 

Вообще Блока, в отличие от Бунина, проблема собственно 
национального своеобразия «русского» на фоне национального 
многообразия человеческой культуры не интересует. В цикле 

                                                 
1 Блок А. Собр. соч.: в 8 т. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 313. Далее тексты Блока цитируются по 
этому изданию с указанием тома и страницы в скобках. 
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«Итальянские стихи» поэту важен не национальный характер 
итальянской девушки, а вообще образ живой народной жизни, 
полнокровной и яркой своей земной стихийной основой. Анало-
гично поэт далек от разработки темы испанского национального 
характера в цикле «Кармен». Представляется недоказанным ут-
верждение, что «своим присутствием» героини «Итальянских 
стихов» и «Кармен» «оттеняют национальное в судьбе и нравст-
венном облике русских героинь»2.  

«Русское» как предмет художественного изображения в 
лирике Блока представлено не проблемой национального ха-
рактера, а темой национальной судьбы. Неслучайно «самое рус-
ское» произведение Блока3 носит название «Песнь судьбы». В 
цикле «Родина» русская история срастается с культурой, пре-
вращаясь в поэтический миф о национальной судьбе. Но судьба 
не дело рук человеческих и потому – не материал для беспри-
страстного разговора, не предмет объективного анализа. Строго 
говоря, русское в художественном мире Блока не исследуется, а 
служит утверждению нравственно-эстетического идеала автора4. 
Россия противопоставлена всему нерусскому («мгле ночной и 
зарубежной») как единственно мыслимая для лирического героя 
нравственная опора, условие выживания, «воплощения»: «...Ты 
– родная Галилея / Мне – невоскресшему Христу» (III, 246). По-
казательно в этой связи уточнение к понятию «русское», кото-
рое содержится в высказывании Блока о Горьком: «Я утвер-
ждаю… что если и есть реальное понятие «Россия», или, лучше, 
– Русь, – помимо территории, государственной власти, государ-
ственной церкви, сословий и пр., то есть если есть это великое, 
необозримое, просторное, тоскливое и обетованное, что мы 
привыкли объединять под именем Руси, то выразителем его 
приходится считать в громадной степени Горького. По «беско-
нечности идеала»... и масштабу своей душевной муки – Горький 
русский писатель» (V, 103). В блоковском образе «русского» 
отчетливо видно преобладание субъективно-оценочного момен-

                                                 
2 Станкеева З. В. Национальное своеобразие поэзии А.Блока. Пермь, 1981. С.54. 
3 Громов П. Блок. Его предшественники и современники. Л., 1966. С. 252–327. 
4 О совпадении нормы и основ русского национального характера см.: Минц З. Г. Блок и 
его предшественники // Александр Блок и русские писатели. СПБ, 2000. 
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та. «Русское» у Блока апеллирует не к сознанию читателя, а к 
его чувству и инстинкту; неслучайно с образом России в лирике 
поэта прочно связаны воспоминания детства: «Снится – снова я 
мальчик...» (III, 265). «Русское» предстает не как национальный 
характер, а как судьба, большое место в нем отведено поэтом 
мотивам тайны, рока, чуда, заставляющим вспомнить тютчев-
скую концепцию России, не поддающейся пониманию, проти-
востоящей рациональному Западу: «...ночные пути, роковые, / 
Развели нас и вновь свели...» (III, 277); «Явись, мое дивное ди-
во!» (III, 252).  

Блок видит русскую судьбу трагической и одновременно 
героической. Она, как и в творчестве Бунина, рождается из ро-
кового противоречия между эмпирикой жизни национальной и 
ее метафизической сущностью. 

Первая связана со «страшным миром» и конкретизируется 
в изображении социальных и психологических драм народной 
жизни («Русь моя, жизнь моя...», «На железной дороге», «Кор-
шун»), политической реакции («Рожденные в года глухие...»), 
войны («Петроградское небо мутилось дождем...»), пошлости 
обывательского существования («Грешить бесстыдно, непро-
будно...»). Вторая представляет собой нравственно-эстетический 
идеал поэта – абсолютную гармонию Красоты, Нравственности 
и Истины:  «Ты сошла в одежде, свет струящей, / Не спугнув 
коня» (III, 251); «И невозможное возможно, / Дорога долгая лег-
ка...» (III, 254). Значимость в образе России этого плана содер-
жания задается уже во вступлении к циклу «Родина», где лири-
ческий герой обращается к России – «Ты»: это обращение неиз-
менно выступает в лирике Блока синонимом нравственного, му-
зыкального начала миропорядка, синонимом Идеала, Мечты. 
Кроме того, оно закрепляется повторяющимися ассоциациями 
России с образами света, огня, высоты, дали, дороги, песни, на-
чала, любви, дома, с представлением о будущем и прошлом – 
временах, которые в лирической системе Блока выступают хра-
нителями врожденного нравственного чувства. За пределами 
цикла этот ряд образов может быть продолжен образами мечты, 
воспоминания, зари, юности, весны, звука, напева, знамения, 
луча, маяка, восторга, свободы, новизны и др. 
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Эмпирическая жизнь нации и национальная сущность на-
ходятся в лирике Блока в характерных для символизма от-
ношениях «неслиянности и нераздельности». Метафизическая 
сущность «русского», или, по выражению самого поэта, «Россия 
в мечтах», противостоит реальной российской действительности 
и одновременно сквозит в ней, в ней угадывается. Последнее во 
многом достигается Блоком с помощью фольклорных и класси-
ческих реминисценций. События русской истории и российские 
будни в лирике Блока несут печать их поэтического осмысления 
многими предшественниками и современниками поэта, хорошо 
известными России своей любовью к ней и верой в нее, – авто-
ром «Слова о полку Игореве», Пушкиным, Лермонтовым, Гого-
лем, Тютчевым, Тургеневым, Фетом, Некрасовым, Нестеровым, 
Врубелем и др. 

В этой связи «русское» неотделимо у Блока, от иррацио-
нальней устремленности к иному, от жажды перемен: «Заплачет 
сердце по чужой стороне, /Запросится в бой – зовет и манит...» 
(III, 247); «Не может сердце жить покоем...» (III, 253); «И опять 
влечет неудержимо / Вдаль из тихих мест» (III, 271); «Нет, не 
старческий лик и не постный / Под московским платочком цвет-
ным!» (III, 268). Оно ассоциируется в лирике Блока со стихией, 
страстью, пожаром, огнем, ветром, безумьем, татарской волей и 
реализуется в ситуации предельно напряженного состояния эм-
пирической жизни, вмещающей в себя взаимоисключающие 
крайности и всегда чреватой чем-то непредсказуемым: 

 
 И я с вековою тоскою,  
 Как волк под ущербной луной,  
 Не знаю, что делать с собою,  
 Куда мне лететь за тобой! 
 <...> 
 Вздымаются светлые мысли  
 В растерзанном сердце моем,  
 И падают светлые мысли,  
 Сожженные темным огнем... (III, 252) 
 
В лирической системе Блока «русское» предполагает орга-

ническую нестабильность, внутренний динамизм: «...бежит 
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шоссейная дорога, / Убегает вбок... /Дай вздохнуть, помедли, 
ради бога, /Не хрусти, песок!» (III, 271). Тишина и покой высту-
пают его антиподами: «Спят, убаюканные ленью /Людской вра-
гини – тишины» (III, 248). Эта природа «русского» ярко прояв-
ляет себя в том, как Блок разрабатывает мотив сна: герои в цик-
ле «Родина» не знают «просто» сна, обычного; они либо «в тя-
желом сне» «заваливаются» «на перины пуховые» (сон – духов-
ный обморок), либо во сне «внемлют» «сказке... о богатырях» 
(сон-подвиг). 

Поэтому нельзя согласиться с интерпретацией всего цикла 
«Родина» и завершающего его стихотворения «Коршун» в ста-
тье Э. Обуховой. Исследователь хочет видеть в коршуне «знак 
материнства в широком смысле: как исток (праисток), как вер-
ность избранному пути (Леонардо) и как вечно существующий 
закон неизбежности страдания и гибели». Соответственно, в ка-
честве основного исследователь выделяет «мотив предопреде-
ленности», «обреченности», а в героине видит Мать с Младен-
цем, которая «не может ничего изменить в сценарии предначер-
танной трагедии», и «эту тему» исследователь считает в цикле 
«самой важной»5. Думается, однако, что у исследователя нет 
достаточных оснований считать, что поэт запечатлел в образе 
коршуна египетский символ матери. Не могу согласиться и с 
определением художественного времени стихотворения как 
вечно длящегося настоящего: оно открыто в будущее («доко-
ле?»), в настоящем намечен момент рубежа, перелома эпох. На-
конец, такая интерпретация глуха к эмоциональному тону – 
пронизывающему стихотворение чувству кануна грозных собы-
тий, нетерпения, концентрации энергии. Гораздо убедительнее, 
на мой взгляд, интерпретирует блоковскую Россию Г. П. Федо-
тов, показывая, что поэт не приемлет «старой славянофильской 
схемы святой Руси», разглядел ее «языческую дославянскую 
природу», оставил для северной Руси «ведьмовство, точно из-
нанку святости», предсказал «грядущую революцию», «начало 
высоких и мятежных дней»6.  

                                                 
5 Обухова Э. Загадка блоковского «Коршуна» // Вопр. лит. 1989. № 12. С. 207–209. 
6 Федотов Г. П. Новый град: Нью-Йорк, 1952 // Лит. учеба. 1989. № 4. С. 140, 142. 
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Э. Обухова справедливо подчеркивает трагическое начало 
в блоковской России, но его содержание иное. Трагизм русской 
судьбы, согласно художественной логике Блока, в прин-
ципиальной недостижимости абсолюта при нежелании и не-
умении ни отказаться от него, ни довольствоваться малым. По-
этому трагическое тесно связано с героическим: добровольным 
посвящением себя идее достижения абсолюта, понятой как го-
лос высшего нравственного императива, оправдывающего лю-
бые жертвы. 

На языке образного мышления Блока такая героико-
трагическая трактовка русской судьбы нашла выражение в сим-
воле начала, кануна битвы, боя, мятежа, не знающих победы-
завершения: «Но в каждой тихой ржавой капле – /Зачало рек, 
озер, болот» (III, 248); «И вечный бой! <...> И нет конца!» (III, 
249); «Теперь твой час настал, – Молись!» (III, 253); «В грозном 
клике звучало: пора!» (III, 275); «Доколе матери тужить?» (III, 
281). 

В отношении к будущему России Блок существенно отли-
чается от Бунина и сближается с Горьким, но не до полного сов-
падения с ним. Горький славил состояние битвы с миром как 
высшую мудрость наиболее достойных («храбрых»), способных 
делать свою судьбу, а в противоречивости национального ха-
рактера видел залог того, что именно бой с миром будет выбран 
народом из всех вариантов национальной судьбы. По художест-
венной логике Блока, Россия на бой обречена судьбой. Подобно 
Горькому, он чувствовал величие такой судьбы; подобно Буни-
ну – провидел ее трагизм. 

Бунин и Блок пророчествовали о разном. Правы были оба. 
Бунин предупреждал об опасности стихийной основы на-
циональной жизни, о том, что стихия прекрасно уживается с 
рабством. Блок понял трагическое величие русского пути. Он 
писал: «Испепеляющие годы! / Безумья ль в вас, надежды ль 
весть?» (III, 278). Не затем ли, согласно художественной логике 
поэта, Россия взяла на себя испытание безумьем революции, 
чтобы сделать для человечества очевидным, что этот путь ведет 
в тупик? Чтобы подсказать необходимость искать путь иной… 
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Чехов и идея смирения  
в русской литературе ХIХ века 

 
Современное восприятие Чехова в ретроспективе всего 

ХХ в. позволяет поставить новый для чеховедения вопрос о ти-
пологической близости творчества великого русского писателя  
европейскому экзистенциализму и его национальном своеобра-
зии в плане интересующей нас проблемы. Ввиду сложности те-
мы, остановлюсь на одном ее аспекте, не получившем в критике 
освещения, – на отношении Чехова как художественного автора 
к идее смирения, занимающей в русской литературе ХIХ столе-
тия большое место. 

 Смирение в его каноническом варианте представляет  со-
бой одну из главных христианских добродетелей, состоящую, 
согласно Библии, в том, что человек «вменяет себя за ничто», 
«имеет только то, что дарует Бог» и « во всем прибегает к мило-
сердию Божию»1. Христианское смирение означает согласие с 
судьбой и ведет к гармонизации отношений человека с миром и 
самим собой: «Бог гордым противится, а смиренным дает бла-
годать» (1 Петр. 5 : 5,6.). Недаром Пушкин в поэтическом пере-
ложении молитвы Ефрема Сирина просит Бога дать ему смире-
ние, «чтоб сердцем возлетать во области заочны, / Чтоб  укреп-
лять его средь дольных бурь и битв…»2. Состояние смирения 
противоположно отчаянию, сосредоточению на своих несчасти-
ях и, следовательно, отчуждению от мира; оно жизнесозида-
тельно: 

…дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи (III, 373). 
 Такое смирение присуще старому пушкинскому цыгану 

(«Не сетуйте: таков судьбы закон…» – 3,381) и отличает лири-
ческого героя многих стихотворений поэта («Вновь я посе-
тил…», «Была пора, наш праздник молодой…» и др.). 

                                                 
1 Библейская энциклопедия. М., 1990. С.661. 
2 Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: в 10 т. М.-Л., 1949. Т.3. С. 373. В дальнейшем тексты 
Пушкина цитирую по этому изданию с указанием тома и страницы в скобках. 
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В «Евгении Онегине» с темой смирения связана судьба 
старой няни Татьяны и самой Татьяны. Рассказ няни-крестьянки 
о ее молодости традиционно комментируется исследователями в 
социальном плане –  бесправия русской женщины в крестьян-
ской семье; при этом значительный пласт нравственно-
философской проблематики произведения остается не замечен-
ным. Но няня, носительница народной православной культуры, 
не жалуется Тане, «не сетует» на свою тяжелую женскую долю, 
а своим рассказом преподает ей урок высокого смирения, по-
зволившего Татьяне в будущем сохранить человеческое досто-
инство, доброту, жизнестойкость. Не случайно С.Франк отмечал 
в творчестве Пушкина «слой примиряющей, по существу уже 
религиозной духовности», «область религиозного примирения и 
просветления»3. Обратим внимание, что смирение и просветле-
ние выступают в высказывании философа синонимами. 

В повести «Детство» молодой Л.Толстой представляет чи-
тателю в качестве образца нравственной красоты и достоинства 
Наталью Саввишну, старую няню рано ушедшей из жизни мате-
ри Николеньки, и рисует свою героиню на похоронах ее воспи-
танницы  в состоянии неподдельного, глубокого, но смиренного 
горя. «В дальнем углу залы, почти спрятавшись за отворенной 
дверью буфета, стояла на коленях сгорбленная, седая старушка. 
Соединив руки и подняв глаза к небу, она не плакала, но моли-
лась. Душа ее стремилась к Богу, она просила его соединить ее с 
тою, кого она любила больше всего на свете, и твердо надея-
лась, что это будет скоро»4.  

Смирение перед судьбой демонстрирует Платон Каратаев 
в романе Л.Толстого «Война и мир», духовный учитель Пьера 
Безухова. Даром смирения наделена Лукерья в рассказе Турге-
нева «Живые мощи»: разбитая параличом, всеми брошенная, 
она поражает рассказчика и читателя благодарной, светлой лю-
бовью к жизни. Посредством смирения приходит к христиан-
скому идеалу самоотречения другая тургеневская героиня – Ли-
за Калитина в романе «Дворянское гнездо». В этом же ряду рус-
                                                 
3 Франк С. О задачах познания Пушкина // Пушкин в русской философской критике. М., 
1990. С.448, 449. 
4 Толстой Л. Собр. соч.: в 20 т. М., 1990. Т.1. С. 112. 
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ских литературных персонажей по праву занимают место также 
любимые герои Достоевского Зосима и князь Мышкин. «Сми-
рись, гордый человек!» – провозглашает их создатель в своей 
известной речи на юбилее Пушкина. 

Вписывается ли в эту традицию русской культуры ХIХ в. 
А.П.Чехов? И нет, и да. Остановимся сначала на первом. Сми-
рение в целом ряде произведений Чехова уступает место жал-
ким переживаниям субъекта с комплексом неполноценности 
или добровольной капитуляции перед обстоятельствами, кото-
рые можно было бы изменить, и бессильному, запоздалому про-
тесту против собственной пассивности и нерешительности. Сра-
зу вспоминаются известные рассказы Чехова «Смерть чиновни-
ка» и «Толстый и тонкий». А.Дерман и П.М.Бицилли отмечали, 
что тема «выдавливания из себя раба», т.е., если посмотреть с 
другой стороны, констатация духовного рабства, свойственного 
человеку, является одной из доминант чеховского творчества5. 

Нельзя сказать, чтобы русская литература ХIХ в. не под-
нимала голос против духовного закрепощения личности. 
Вспомним, например, произведения Пушкина «Вольность», «К 
Чаадаеву», «Сеятель», «Забыв и рощу и свободу…», стихотво-
рение Лермонтова «Прощай, немытая Россия», Некрасова – 
«Разговор у парадного подъезда» или «Сказку о том, как мужик 
двух генералов прокормил» и «Историю одного города» Салты-
кова-Щедрина. Однако бунт против духовного рабства звучал 
все же не столь часто, как в произведениях Чехова, и  художест-
венное пространство смирения и рабства было достаточно четко 
разграничено: к «гордому» человеку русский автор ХIХ в. взы-
вает на территории политического сознания личности, к «сми-
ренному» – в рамках ситуации нравственной. В творчестве Че-
хова духовное  рабство расширяет границы своей территории и, 
как пародия на смирение, активно теснит традиционное  смире-
ние на его исконной территории сугубо нравственных пережи-
ваний. Так, в романе Тургенева «Дворянское гнездо» смирение 
Лизы Калитиной перед невозможностью брака и, следовательно, 

                                                 
5 Бицилли П.М. Творчество Чехова. Опыт стилистического анализа // Бицилли П.М. 
Трагедия русской культуры. Исследования. Статьи. Рецензии. М., 2000. С.215.  
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для нее и счастья с любимым человеком автором опоэтизирова-
но. В рассказе же Чехова «О любви» аналогичное поведение ге-
роя оценивается самим героем и автором как душевная дряб-
лость, инертность: «…о, как мы были с ней несчастны! –  я при-
знался ей в своей любви, и со жгучей болью в сердце я понял, 
как ненужно, мелко и как обманчиво было все то, что мешало 
нам любить. Я понял, что когда любишь, то в своих рассужде-
ниях об этой любви нужно исходить от высшего, от более важ-
ного, чем … грех или добродетель в их ходячем смысле, или не 
нужно рассуждать вовсе»6. 

 Л.Толстой в рассказе «Три смерти» восхищается смире-
нием умирающего крестьянина, как  Тургенев – поведением 
ожидающей смерти  Лукерьи в «Живых мощах». Смирение этих 
героев заключает в себе мужество, человеческое достоинство, 
светлую благодарность жизни – качества, присущие духовно 
богатым, сильным людям. В произведениях Чехова душа персо-
нажа в аналогичных обстоятельствах полна страха, место сми-
рения занимает смятение, внутреннее сопротивление судьбе, 
принимающее форму самообмана. Так, пугаясь смерти и отчаи-
ваясь, обманывает себя Павел Иванович в рассказе Чехова «Гу-
сев». Он тяжело болен и «спит сидя, так как в лежачем положе-
нии он задыхается. Лицо у него серое, нос длинный, острый, 
глаза, оттого что он страшно исхудал, громадные, виски впа-
ли…». С каждым днем ему хуже, и он не может не чувствовать 
приближение смерти, но судорожно цепляется за надежду обма-
нуть смерть и для этого обманывает себя и окружающих. «– Вам 
нездорово? – Ничего…– отвечает Павел Иванович, задыхаясь. – 
Ничего, даже, напротив… лучше… Видишь, я уже и лежать мо-
гу… Полегчало… <...> Как сравнишь себя с вами, жалко мне 
вас…бедняг. Легкие у меня здоровые, а кашель это желудоч-
ный… Я могу перенести ад, не то что Красное море!» Таящийся 
в душе ужас обнаруживает себя попыткой вернуть себе уверен-
ность любой ценой, самое простое – возвыситься за счет униже-
ния другого. «К тому же я отношусь критически и к болезни 

                                                 
6 Чехов А.П. Собр. соч.: в 12 т. М., 1961. Т.8. С.314. В дальнейшем тексты Чехова цити-
рую по этому изданию с указанием тома и страницы в скобках. 
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своей, и к лекарствам. А вы… вы темные… Тяжело вам, очень, 
очень тяжело!» (VI, 353; 359). Позднее  мы встретим подобное 
поведение и душевное состояние у героев рассказа Л.Андреева 
«Жили-были» –  писателя, в творчестве которого критикой дав-
но были замечены экзистенциалистские мотивы. 

 Далеко не в согласии со своей судьбой переживает свою 
обреченность смерти токарь в раннем рассказе Чехова «Горе». 
«– Жить бы сызнова…» – думает токарь в первой половине  рас-
сказа. И снова в конце: «Сызнова бы жить», – думает токарь. 
<...> Горе!.. Вашескородие, горе ведь! Простите великодушно! 
Еще бы годочков пять–шесть…» (III, 348) И дважды звучит бес-
сильный, полный отчаяния протест героя против неподвластных 
ему, человеку, обстоятельств: «Он думает: как на этом свете все 
быстро делается! Не успело еще начаться горе, как уже готова 
развязка» (III, 346). «И как на этом свете все скоро делается!» 
(III, 348) 

  Еще чаще в творчестве Чехова место возможного смире-
ния занимает  покорность обстоятельствам без согласия с Божь-
ей волей и потому – без обретения внутренней гармонии, жиз-
ненной устойчивости, душевной просветленности. Именно по-
корность обстоятельствам (никому до него нет дела, никто не 
хочет выслушать его) понуждает старого извозчика в рассказе 
Чехова «Тоска» «выговорить» свое горе, свою тоску «посторон-
ности» всему на свете бессловесной лошади. Покорность вместо 
смирения как единственное, что остается человеку, в рассказе 
воспринимается  как неизбежность не только самим персона-
жем, но и автором: подается как трагическая норма человече-
ского существования посредством эпиграфа: «Кому повем тоску 
мою?» (III, 343). Лишенная всякой благодати покорность бес-
смысленно проходящей жизни звучит в реплике Астрова о жаре 
в Африке («Дядя Ваня»),  в повторяющейся реплике Чебутыки-
на «Та-ра-ра-бумбия…сижу на тумбе я… Не все ли равно!» 
(«Три сестры»), в разговоре профессора с Катей в рассказе 
«Скучная история». 

 Покоряются  невозможности уехать из ненавистной про-
винции в Москву сестры Прозоровы в финале драмы Чехова 
«Три сестры». В их душевном состоянии можно увидеть аллю-
зию на смирение Татьяны Лариной. В обоих случаях старая ня-
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ня передает своим воспитанницам православную мудрость: 
правда в том, как «определил Господь». Но аллюзия лишь отте-
няет несхожесть душевного настроя героинь, разность ситуаций, 
продиктованную разностью авторской позиции. Пушкинская 
Татьяна действительно смиряется с положением светской дамы, 
и она становится  признанным нравственным авторитетом в гла-
зах света, достойной женой уважаемого человека,  обретает в 
замужестве опору, сознание  нужности своего существования  
другому. Совсем по Библии: «…облекитесь смиренномудрием, 
потому что Бог гордым противится, а смиренным дает благо-
дать. И так, смиритесь под крепкую руку Божию, да вознесет 
вас в свое время» (1 Петр. 5 : 5,6.).  В душевном же состоянии 
трех чеховских сестер мы видим не согласие с обстоятельства-
ми, а сломленное обстоятельствами сопротивление, сознание 
своего бессилия изменить течение жизни. В ссылках Ольги и 
Ирины на судьбу звучит глубокая подавленность, место успо-
коения занимает нервозность, неуверенность, ощущение пора-
жения: «Все от Бога», «Как-то мне поможет Бог», «Все делается 
не по-нашему» (IX, 597). 

Три женщины, покорившиеся тому, что не смогли изме-
нить – неизбежному одиночеству, отсутствию любви, понима-
ния, культурной атмосферы, – выглядят в финале драмы слом-
ленными, испуганными. Авторская ремарка это подчеркивает: 
«Три сестры стоят, прижавшись друг к другу» (IX, 600). Извест-
на также входившая в текст пьесы, но не принятая Станислав-
ским к постановке ремарка автора, согласно которой во время 
заключительных монологов сестер в глубине сцены проносят 
труп убитого на дуэли Тузенбаха7. Ремарка могла  быть воспри-
нята как напоминание о неумолимой поступи судьбы, стуча-
щейся в дверь, и навести на мысль о доле вины сестер в смерти 
барона и понимании ими своей виновности. 

 Мы чувствуем, что в авторском изображении драмы ге-
роинь нет места тому смирению, которым Пушкин наделил 
Татьяну. Правда, монологи сестер в финале драмы как будто 

                                                 
7 См.: Хализев В.Е. Драматургия Чехова в немецком литературоведении // 
А.Н.Островский, А.П.Чехов и литературный процесс Х1Х – ХХ вв. М., 2003. С.395.        
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говорят о том, что сестры находят душевные силы, чтобы сми-
риться и принять жизнь, как ее «определил Господь». Но имен-
но «как будто»…В состоянии сестер видно рациональное наси-
лие над собой: «Они уходят от нас, один ушел совсем, совсем, 
навсегда, мы останемся одни, чтобы начать нашу жизнь снова. 
Надо жить… Надо жить…<...>…а пока надо жить… Надо рабо-
тать! <...> Теперь осень, скоро придет зима, засыплет снегом, а я 
буду работать, буду работать…» (IX, 600). Слова Маши и Ири-
ны, что жизнь будет продолжаться, звучат как заклинания  и по-
пытка убедить  себя в том, что чувствуешь то, что хотел бы чув-
ствовать, но не чувствуешь. В действительности же знаешь и 
ощущаешь нечто противоположное. В том же действии, страни-
цей раньше, Маша, «сдерживая рыдания», признается, что «с 
ума сходит», а выпив воды и взяв себя в руки, говорит: «Не-
удачная жизнь… ничего мне теперь не нужно… Я сейчас успо-
коюсь… Все равно…» (IX, 598). Это не смирение, а покорность. 
Последняя же, заключительная, фраза Ольги вносит в ее наибо-
лее светлый и бодрый из всех монолог болезненный диссонанс: 
дважды повторяется сослагательная конструкция, несущая трез-
вое, терзающее душу осознание невозможности смириться без  
понимания смысла происходящего: «Если бы знать, если бы 
знать!» Для душевной гармонии  с собой и миром чеховским 
сестрам нужно «знать», «зачем мы живем, зачем страдаем», а 
это человеку не дано. И в свете этой  им самим ясной истины, 
казалось бы, обретенное Ольгой смирение предстает иллюзией.  

Доступно ли смирение самому автору «Трех сестер»? Еще 
в меньшей степени, чем его героиням. Нет, он не может дать им 
пушкинский совет: «Не сетуйте: таков судьбы закон». Между 
первой и повторной  фразой Ольги: «Если бы знать…» – автор 
помещает пространную авторскую  ремарку и реплику Чебуты-
кина, создавая поле горькой иронии, которое корректно, но без-
жалостно проводит черту между сознанием героинь и авторским 
сознанием. «Музыка играет все тише и тише; Кулыгин, веселый, 
улыбающийся, несет шляпу и тальму, Андрей везет колясочку, в 
которой сидит Бобик».  «Чебутыкин (тихо напевает). Та-
ра…ра…бумбия... сижу на тумбе я… (Читает газету.) Все равно! 
Все равно!» (IX, 601). Сестры Прозоровы пытаются обмануть 
себя своей готовностью смириться с гибелью Мечты о Москве и 
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построить достойную жизнь на пепелище былых планов – иро-
ническая трезвость авторского взгляда на происходящее с по-
добным мироощущением несовместима.     

Пушкин гордится душевной красотой и силой Татьяны. 
Чехов – жалеет своих героинь. Покорность судьбе не принесла 
им душевной гармонии. Похоже, она, согласно авторскому 
«чувству жизни» (термин А.П. Скафтымова), вообще невозмож-
на. Не из этого ли источника – понимания изначального трагиз-
ма существования человека – проистекает отмечаемая всеми 
исследователями жалость Чехова «ко всему существующему на 
свете» («Свирель»), явно перекликающаяся с философией жизни 
будущих писателей-экзистенциалистов? 

Вспомним  конец рассказа Чехова «Мужики». Тягостное 
впечатление осталось у Ольги Чикильдеевой от русской дерев-
ни, но повествователь (а повествователь – доверенное лицо ав-
тора), смягчает его словами о том, что « все же они люди, они 
страдают и плачут, как люди,  в жизни их нет ничего такого, че-
му нельзя было бы найти оправдания» (VIII, 228). То есть дело 
не в нравственной ущербности индивидуумов, не в социальной 
психологии крестьянства – страшный лик деревенской жизни 
имеет онтологическую природу, из нее нельзя извлечь никакого 
нравственного урока. В художественном мире Чехова не право-
славное смирение, а экзистенциальная жалость ко всему живому 
может помочь жизни стать добрее к человеку, а людям – друг к 
другу. Об этом и должен постоянно напоминать каждому моло-
точек у его двери – о горе, о боли, о несчастьях и страданиях, 
которых всегда много на свете. 

 От рассмотренного выше состояния чеховских героев от-
личается душевный строй Сони в драме Чехова «Дядя Ваня». В 
ее заключительном монологе слышится чистый звук обретенно-
го в смирении душевного успокоения. Это смирение русских 
героинь ХIХ в. Но в общем контексте творчества Чехова мы 
различаем в ее монологе налет некоторой наивности, старомод-
ного идеализма – в лексике, стилистике, лирико-романтической 
патетике. Это сигнал отстраненности автора от героини, опреде-
ленного зазора между сознаниями героя и автора: классического 
традиционного смирения своей героини, знакомого нам по про-
изведениям русской литературы ХIХ в., автор не разделяет. Об-
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щий контекст творчества Чехова свидетельствует о недоверии 
Чехова-автора к патетике: в данном случае – о недоверии не к 
искренности героини, а к самой вдохновляющей ее идее (идее 
православного смирения как жизненной опоры). Это авторское 
недоверие проявляется особенно отчетливо, если мы посмотрим 
на «Дядю Ваню» сквозь призму позднее созданного «Вишнево-
го сада», итогового произведения художника. Тогда в романти-
чески-патетических монологах Ани и Пети Трофимова нельзя 
не увидеть ситуативно-стилистической аллюзии на финальный 
монолог Сони: «Трофимов. …Я предчувствую счастье, Аня, я 
уже вижу его… <...> И если мы не увидим, не узнаем его, то что 
за беда? Его увидят другие!» (IX, 637) «Аня.  Ты, мама, вер-
нешься скоро, скоро… не правда ли? Я подготовлюсь, выдержу 
экзамен в гимназии и потом буду работать, тебе помогать. Мы, 
мама, будем вместе читать разные книги... Не правда ли? <...> 
…и перед нами откроется новый, чудесный мир…» (IX, 656) И 
эта ретроспективная аллюзия выявляет ироническое отношение 
автора к монологу Сони, ибо в  «Вишневом саде» акцентирова-
но ироническое отношение автора к Пете и Ане  –  посредством 
появления Прохожего, диалога Пети с Лопахиным, близости 
речей Ани монологам Раневской и Гаева и трагической участи 
забытого в доме по вине Ани старого Фирса. Патетика Ани дис-
кредитируется автором безответственностью героини в отноше-
нии ее к тому самому человеку из народа, ради которого  моло-
дые Аня и Петя собственно и собираются  разводить новые са-
ды. 

Итак, в отношении Чехова к идее смирения сегодня нельзя 
не увидеть предвосхищения европейского экзистенциализма. 
Рассмотренные выше произведения писателя приводят к выво-
ду, что неколебимое согласие с судьбой, готовность не усом-
ниться в смысле и благости любого ее поворота Чехову чужды. 
Те же персонажи, которые прямо говорят сами о своем смире-
нии, видя в нем норму поведения и свое достоинство, вызывают 
откровенно отрицательное отношение к себе автора: их смире-
ние лживо. Одна из хозяев разорившегося имения в рассказе «У 
знакомых», Варя, учит старого друга юности Подгорина, к по-
мощи которого она, однако, взывает: «– Не легко жить на этом 
свете…<...> Но что делать, друзья мои. Надо без ропота подчи-
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няться высшей воле, надо помнить, что на этом свете ничто не 
случайно, все имеет свои отдаленные цели. <...> …и теперь я 
знаю, что…все, что происходит в нашей жизни, необходимо». 
Автор маркирует в ее портрете явно неприятные, снижающие ее 
образ черты: она седая, но «затянутая в корсет, в модном платье 
с высокими рукавами», вертит папиросу «длинными худыми 
пальцами, которые почему-то дрожат», «легко впадающая в 
мистицизм, говорящая так вяло и монотонно» (VIII, 270). Еще 
более резко выражает свое негативное отношение Чехов к отцу 
героя повести «Моя жизнь»: «– Я не желаю слушать тебя, него-
дяй! – сказал отец и взял со стола линейку. <...> Непокорных 
детей  я вырвал из своего сердца, и если они страдают от непо-
корности и упорства, то я не жалею их. Можешь уходить, отку-
да пришел! Богу угодно было наказать меня вами, но я со сми-
рением переношу это испытание и, как Иов, нахожу утешение в 
страданиях и постоянном труде. <...> Я справедлив, все, что я 
говорю, это полезно…» (VIII, 194)  Так. Но отчего же при чте-
нии Чехова нас не покидает ощущение, что Чехов несравненно 
мягче французских экзистенциалистов, не говоря уже о Кафке. 
Трезвость его видения жизни скрашивается грустью и не только 
«тяготением к идеалу» любимых чеховских героев. «И Чехов 
тоже звал жизнь, и для него она тоже была прекрасна», – пишет 
Ю.Айхенвальд8. Как совместить в рамках одного цельного ху-
дожественного мира безыллюзорное видение Чеховым жизни в 
свете наличия в ней, по выражению П.М. Бицилли, «космиче-
ской силы зла» с авторским отношением к красоте как «залогу 
катарсиса, выходу из состояния обреченности»9, с любовью к 
жизни?   

Соединить эти крайности может вера в «другую реаль-
ность», но Чехов неоднократно отрицал свою религиозность. 
Очевидно, что сознания своей веры у Чехова не было, но свои 
отношения с Богом – были, и непростые. Понять их помогает 
запись писателя в «Записной книжке» 90-х гг. о том, что «между 
«есть Бог» и «нет Бога» лежит целое громадное поле, которое 

                                                 
8 Айхенвальд Ю. Чехов // Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей: в 2 т. М., 1998. 
Т.2. С.31, 33. 
9 Бицилли П.М. Творчество Чехова. Опыт стилистического анализа. С. 303, 316. 
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проходит с большим трудом истинный мудрец» (X, 461). Чехов 
находится в этом поле, что ведет к антиномичности его художе-
ственного мира как особенности именно русского экзистенциа-
лизма. Антиномичность будет свойственна и художественному 
миру Л.Андреева, И.Анненского, Б.Поплавского, И.Бунина 
эмигрантского периода. Она состоит в совмещении чувства без-
благодатного человеческого существования, покинутости чело-
века Богом и слабо теплящейся, но неистребимой надежды на 
Божие присутствие, обещающееся оправдание и искупление бы-
тийного ужаса. 

 Такая модель русского экзистенциализма, отличная от 
французской, может быть объяснена сильным влиянием симво-
лизма, именно соловьевства, на русский литературный процесс 
начала ХХ в. 

Ироничный, не доверяющий ни одному из сложившихся 
направлений общественной мысли, сторонник идеи прогресса, 
Чехов одновременно испытывает стойкий интерес к проблеме 
веры и людям веры. Об этом свидетельствует, помимо писем и 
записных книжек, наличие среди персонажей произведений Че-
хова священнослужителей и простых людей народной веры. Им 
в произведениях писателя даны радость жизни, жизнестойкость 
и дар классического христианского смирения, т.е. талант гармо-
нии с собой и миром. Таковы отец Христофор в «Степи», дьякон 
в «Дуэли», Липа и Прасковья в рассказе «В овраге». Последние 
чувствуют себя чужими, лишними в доме Цыбукиных. Вернув-
шись с богомолья, они пьют чай с кухаркой на кухне, ложатся 
спать в сарае. «–И зачем ты отдала меня сюда, маменька! –
проговорила Липа. – Замуж идти нужно, дочка. Так уж не нами 
положено. 

 И чувство безутешной скорби готово было овладеть ими. 
Но, казалось им, кто-то смотрит с высоты неба, из синевы, отту-
да, где звезды, видит все, что происходит в Уклееве, сторожит. 
И как ни велико зло, все же ночь тиха и прекрасна, и все же в 
Божьем мире правда есть и будет, такая же тихая и прекрасная, 
и все на земле только ждет, чтобы слиться с правдой, как лун-
ный свет сливается с ночью. 

И обе, успокоенные, прижавшись друг к другу, уснули» 
(VIII, 434). 
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Своим, народным, опытом смирения делится с Липой ста-
рик крестьянин, встретившийся ей ночью по дороге из больни-
цы, откуда она несет своего мертвого ребенка. У Липы, по ее 
выражению, «сердце трясется», она, как это ясно из ее рассказа, 
недавно теряла сознание у постели умирающего сына, ее мучит 
вопрос, «зачем маленькому перед смертью мучиться…когда у 
него нет грехов? Зачем?» «Это ничего, милая. Божья воля», – 
говорит старик и через полчаса молчания добавляет со спокой-
ной уверенностью: «Всего знать нельзя, зачем да как …человеку 
положено знать не все, а только половину или четверть. Сколько 
надо ему знать, чтоб прожить, столько и знает. <...>  – Ниче-
го…– повторил он. – Твое горе с полгоря. Жизнь долгая, – будет 
еще и хорошего и дурного, всего будет. <...> – Я во всей России 
был и все в ней видел, и ты моему слову верь, милая» (VIII, 
443). 

Смирение спасает старика крестьянина, как явствует из  
рассказа о его нелегкой  жизни, от отчаяния, сохраняет в нем 
желание жить и радоваться жизни: «…домой приехал, как гово-
рится, ни кола, ни двора; баба была, да в Сибири осталась, зако-
пали. Так, в батраках живу. А что ж? Скажу тебе: потом было и 
дурное, было и хорошее. Вот и помирать не хочется, милая, еще 
бы годочков двадцать пожил; значит, хорошего было больше. А 
велика матушка Россия! – сказал он, и опять посмотрел в сторо-
ны, и оглянулся» (VIII, 444). 

Смирение возвращает к жизни и Липу. Страх, который 
угнетает ее  в доме мужа, и даже потеря ребенка ее не озлобля-
ют: она не пытается свести счеты с Аксиньей, не держит зла на 
старого Цыбукина. Горе не замутняет ее души, не разрушает 
согласия с миром и Богом.  Удивительно передано Чеховым со-
стояние полного, просветляющего душу слияния с универсу-
мом, которое испытывают Липа и Прасковья  по пути с богомо-
лья: «…быть может, им примерещилось на минуту, что в этом 
громадном таинственном мире, в числе бесконечного ряда жиз-
ней и они сила, и они старше кого-то; им было хорошо сидеть 
здесь наверху, они счастливо улыбались и забыли о том, что 
возвращаться вниз [т.е. в дом Цыбукиных] все-таки надо» (VIII, 
431). Чувство единства с миром составляет сущность смирения 
и рождает согласие со своей участью как предопределением 
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Божьим, светлым изначально. Оно дает Липе силу жить и радо-
ваться жизни: «Возвращались старухи из леса и с ними ребята; 
несли корзины с волнушками и груздями. Шли бабы и девки 
толпой со станции, где они нагружали вагоны кирпичом, и носы 
и щеки под глазами у них были покрыты красной кирпичной 
пылью. Они пели. Впереди всех шла Липа и пела тонким голо-
сом и заливалась, глядя вверх на небо, точно торжествуя и вос-
хищаясь, что день, слава Богу, кончился и можно отдохнуть» 
(VIII, 449). Кажущиеся на первый взгляд необязательными, де-
тали в описании толпы, в которой идет Липа, несут большую 
смысловую нагрузку: создают образ динамичного, плотного по-
тока живой жизни и живого, активного участия в нем Липы. 

Животворным смирением Чехов наделяет также архиерея 
в одноименном рассказе. Преосвященный Петр поставлен авто-
ром в такую же экзистенциальную ситуацию, как профессор в 
«Скучной истории». Но она разрешается героем иначе, и это 
иное решение связано тоже с наличием у героя веры. Жесткое 
переосмысление героем своей заканчивающейся жизни перед 
лицом вплотную придвинувшейся смерти порождает и в созна-
нии преосвященного чувство бессмысленности многого в про-
шлом, лишнего, незначительного. Нарастающая слабость вызы-
вает раздражительность, и Чехов оставляет нам возможность 
отнести разочарование архиепископа в своей жизни за счет на-
растающего плохого самочувствия. Неслучайно в рассказе  
большое количество глаголов, акцентирующих субъективность 
восприятия героем своего прошлого и оценки его: кажется, ка-
залось, представлялось, вспомнилось и др. Психология героя 
теснит в рассказе философию автора, но не вытесняет, наоборот, 
проясняет. 

Субъективность видения своей прожитой жизни не ведет 
архиерея к   отрицанию ее в целом, в отличие от ее полной пере-
оценки профессором в «Скучной истории». Архиерей различает 
в ней мелкое, лишнее, бессмысленное и, наряду с этим, высокое, 
составляющее ее смысл и радость, т.е.  быт и бытие. Последнее 
связано с близостью к Богу и не теряет смысла и ценности даже 
под взором смерти: состояние ребенка, окруженного материн-
ской любовью, крестный ход с чудотворной иконой, пребывание 
в церкви и церковная служба. Все эти моменты преосвященный 
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Петр хранит в душе как минуты счастья, покоя, радости. Они 
выливаются в желание вернуться к простому существованию 
деревенского священника и превращают смерть человека веры в 
«освобождение», которое в его ощущении и есть вхождение в 
вечность, вознесение души к Господу. 

«…и представлялось ему, что он, уже простой, обыкно-
венный человек, идет по полю быстро, весело, постукивая па-
лочкой, а над ним широкое небо, залитое солнцем, и он свобо-
ден теперь, как птица, может идти, куда угодно» (VIII, 465). По-
ле, широкое небо, залитое солнцем (светом), – это не пейзаж, а 
универсум, ассоциирующийся в сознании Чехова с Богом и веч-
ностью. Образ вылетающей на свободу птицы вызывает ассо-
циацию с душой умершего, ее «возлетание во области заочны», 
ввысь – в таинственную «другую реальность», Божью.  

Итак,  в творчестве Чехова есть персонажи, которые знают 
смирение и веру. Но доступны ли эти состояния автору, есть ли 
им место в поле сознания повествователя? В ряде произведений 
– да.  В них Чехов-автор, я бы сказала, как-то застенчиво, не вы-
ражая своей точки зрения в понятиях, чтобы не связать себя 
ими, растворяется в своих «божьих» героях, сливается с ними  
во взгляде на мир, делает их сознание частью своего. Это пере-
текание сознания верующего персонажа в сознание повествова-
теля, размывание границ, их разделяющих, осуществляется раз-
ными способами. Размыванию границы способствует компози-
ция повествования: авторское сознание представляет собой 
прямую  врезку в картину сознания персонажа. В рассказе «Ар-
хиерей» Чехов передает мысли и чувства архиерея во время ве-
черней службы: «…преосвященный, слушая про жениха, гря-
дущего в полунощи, и про чертог украшенный, чувствовал не 
раскаяние в грехах, не скорбь, а душевный покой, тишину и 
уносился мыслями в далекое прошлое, в детство и юность, когда 
также пели про жениха и про чертог, и теперь это прошлое 
представлялось живым, прекрасным, радостным, каким, вероят-
но, никогда и не было». Но за этим описанием внутреннего мира 
героя непосредственно следует фраза, тематически составляю-
щая с предыдущей  единое целое, но  стилистически, хотя и со-
всем немногим, отличающаяся от нее и свидетельствующая, та-
ким образом, о смене субъекта сознания. Смена субъектов за-
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фиксирована и формально: «он», «ему» сменяется «мы», созна-
ние персонажа – сознанием  автора. «И, быть может, на том све-
те, в той жизни, мы будем вспоминать о далеком прошлом, о 
нашей здешней жизни с таким же чувством. Кто знает!» И да-
лее снова в качестве субъекта сознания выступает герой: «Пре-
освященный сидел в алтаре…Слезы текли по лицу. Он думал о 
том…» (VIII, 460 – здесь и ниже выделено мною. – Р.С.) Бли-
зость сознания героя сознанию автора здесь выражается также в 
употреблении автором лексики, свойственной верующим, и в 
этой связи в использовании автором мифологического библей-
ского времени: «на том свете, в той жизни». Этот механизм 
сближения сознания автора с сознанием людей искренней веры 
нередко встречается у Чехова. Но он не единственный. 

 Чехов мастерски, без внешних швов, но тщательно и 
прочно выстраивает ассоциативный ряд, в котором объединяет 
понятие Бог с образом универсума – прежде всего с небом, реже 
– с полями, морем. Затем помещает изображение универсума  в 
поле сознания своих верующих персонажей  и в поле сознания 
повествователя. Понятие Бог при  этом может быть не озвучено, 
но  в восприятии читателя оно уже связано с универсумом и по-
тому является составляющей как сознания персонажа, так и ав-
тора. Ассоциация же  Бога с универсумом возникает посредст-
вом  композиции образов, их расположения в тексте. Бога в 
произведениях Чехова обычно вспоминают и поминают верую-
щие персонажи, не повествователь. При этом автор часто изо-
бражает верующих смотрящими в небо, говорящими о небе и 
тем самым объединяет эти два образа-понятия (небо и Бог) в 
нечто единое. Эта связь в восприятии читателя легко закрепля-
ется, так как имеет архетипическую основу: Бог в народном и 
религиозном сознании всегда на небе.   «Впереди всех шла Липа 
и пела тонким голосом и заливалась, глядя вверх на небо, точно 
торжествуя и восхищаясь, что день, слава Богу, кончился и 
можно отдохнуть <…> … казалось им, кто-то смотрит с высоты 
неба, из синевы, оттуда, где звезды, видит все, что происходит в 
Уклееве, сторожит. И как ни велико зло … все же в Божьем 
мире правда есть…» («В овраге» – VIII, 448; 433). «Деревья уже 
проснулись и улыбались приветливо, и над ними, Бог знает ку-
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да, уходило бездонное необъятное голубое небо» («Архиерей» 
– VIII, 460). 

Ассоциация  образа универсума с  представлением о Боге 
закрепляется наделением универсума признаками, которые обо-
значают атрибуты Бога: безграничностью (небо бездонное, не-
объятное, глубокое, мир громадный), непознаваемостью (с не-
бом и землей связана тайна, таинственны луна и могилы), бес-
конечностью (небо вечное, могилы скрывают тайну жизни веч-
ной, шум моря говорит о вечном сне), светом (солнечным све-
том залиты поля, лунным – церковь, кладбище), радостью (ве-
рующим персонажам Чехова соприкосновение с универсумом 
неизменно дарит радость, восхищение, веселость). С Богом в 
народном религиозном  сознании и русской религиозной фило-
софии конца ХIХ  – начала ХХ в. прочно связаны понятия кра-
соты, правды (истины) и любви, и в произведениях Чехова они 
также неотъемлемые атрибуты Бога: «И непонятно, думала она, 
– зачем красоту, эту приветливость, грустные милые глаза Бог 
дает слабым, несчастным, бесполезным людям, зачем они так 
нравятся» («На подводе» – VIII, 255); «И как ни велико зло…все 
же в Божьем мире правда есть и будет…» (VIII, 433). 

 Но перечисленные выше понятия, фиксирующие ат-
рибуты Бога, используются Чеховым и при описании универ-
сума, находящегося вне субъективного восприятия верую-
щих персонажей, – в поле сознания повествователя. В ре-
зультате субъектом мысли о Боге и ощущения Его присутствия 
в ряде произведений Чехова выступает сам автор: «…все на 
земле только ждет, чтобы слиться с правдой, как лунный свет 
сливается с ночью» («В овраге» – VIII, 433); «…для Марьи Ва-
сильевны <...> не представляли ничего нового <...> ни тепло, ни 
<...> прозрачные леса, ни это небо, чудное, бездонное, куда, ка-
жется, ушел бы с такой радостью» («На подводе» – VIII, 252); 
«Небо становилось нежно-сиреневым.  Глядя на это великолеп-
ное, очаровательное небо, океан сначала хмурится, но скоро сам 
приобретает цвета ласковые, радостные, страстные, какие на 
человеческом языке и назвать трудно» («Гусев» – VI, 364). 
«Мальчик в красной рубахе, сидя у самой воды, мыл отцовские 
сапоги. И больше ни души не было видно ни в поселке, ни на 
горе. <...> Но вот женщина и мальчик с сапогами ушли, и уже 
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никого не было видно. <...> Где-то далеко, неизвестно где, кри-
чала выпь, точно корова, запертая в сарае, заунывно и глухо. 
Крик этой таинственной птицы слышали каждую весну, но не 
знали, какая она и где живет» («В овраге» – VIII, 441).  

Особенно часто при изображении универсума фиксиру-
ются повествователем покой и тишина. В мировой культуре 
эти понятия обычно выступают синонимами и традиционно свя-
заны с гармонией, в религиозном сознании – непосредственно 
с Богом, важнейший атрибут которого и составляет гармония. В 
молитвенной практике христианства тишина и покой (молчание 
и неподвижность) рассматриваются как условие и признак об-
щения с Богом, отрешения от греховного мира. Исихасты видят 
в молчании путь мистического приближения к Богу. На поняти-
ях «покой» (пространственная проекция – неподвижность) и 
«молчание» (синоним тишины) останавливается Е.Н.Трубецкой, 
описывая православную икону: «Неподвижность в иконах ус-
воена лишь тем изображениям, где не только плоть, но и самое 
естество человеческое приведено к молчанию, где оно живет 
уже не собственною, а надчеловеческою жизнью». Аналогично 
комментируется философом  состояние неподвижности святых: 
«…неподвижность в древних иконах…усвоена не человеческо-
му облику вообще …он неподвижен, когда он преисполняется 
сверхчеловеческим, Божественным содержанием, когда он так 
или иначе вводится в неподвижный покой Божественной жизни. 
Наоборот, человек в состоянии безблагодатном…еще не «успо-
коившийся» в Боге…часто изображается в иконах чрезвычайно 
подвижным»10. Комментируя Третью книгу Царств и право-
славную икону, Л.Успенский пишет: «…пришествие Господа 
отличалось и обнаруживалось…миром, безмолвием и покоем»11. 

В современной Чехову русской литературе конца ХIХ– 
начала ХХ в. покой и тишина также ассоциируются с  близо-
стью Бога, и, в ее общем контексте, –  со смирением. Эти ассо-
циации акцентированы в поэзии молодого Бунина:  

                                                 
10 Трубецкой Е.Н. Умозрение в красках // Трубецкой Е.Н. Избранное М., 1997. С. 
335,336.  
11 Успенский Л. Богословие. Иконы православной церкви. М., 1989. С. 140. 
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Как откровению, я тишине внимаю…. (I, 155) 
 

Вечен лишь Бог. Он в ночной неземной тишине (I, 140).  
 
Твой нынче день настал, усталый, кроткий брат, 
Весенний праздник твой и светлый, и спокойный! 
Ты нынче с трудовых засеянных полей 
Принес сюда в дары простые приношенья: 
Гирлянды молодых березовых ветвей, 
Печали тихий вздох, молитву и смиренье (I, 86). 
В подготовке читателя к восприятию образа универ-

сума как знака присутствия Бога и мысли о Боге Чехов от-
водит понятиям «покой» и «тишина» особую роль: при опи-
сании универсума в ряду перечисленных выше знаковых  его 
определений  покой и тишина выступают в функции доминан-
ты и общего знаменателя всего ассоциативного ряда. 

 «Кладбище обозначалось вдали темной полосой…<...> … 
мир, где так хорош и мягок лунный свет, точно здесь его колы-
бель, где нет жизни… но в каждом темном тополе, в каждой мо-
гиле чувствуется присутствие тайны, обещающей жизнь тихую, 
прекрасную, вечную» («Ионыч» – VIII, 322). «Солнце легло 
спать и укрылось багряной золотой парчой, и длинные облака, 
красные и лиловые, сторожили его покой, протянувшись по не-
бу» («В овраге» – VIII, 441). «Когда в церкви кончилась служба 
и народ расходился по домам, то было солнечно, тепло, весело, 
шумела в канавах вода, а за городом доносилось с полей непре-
рывное пение жаворонков, нежное, призывающее к покою. Де-
ревья уже проснулись и улыбались приветливо, и над ними, Бог 
знает куда, уходило бездонное, необъятное голубое небо» («Ар-
хиерей» – VIII, 460). 

Судьба идеи смирения в творчестве А.П.Чехова  свиде-
тельствует об усложнении и изменении русского культурного 
сознания конца ХIХ – начала ХХ в.  В основе художественного 
мира А.П.Чехова уже лежит  неизвестное русской литературе 
ХIХ в. «чувство жизни», которое позднее, в 20–30-е гг. ХХ сто-
летия, в литературе Франции оформилось в направление евро-
пейского экзистенциализма. Но еще раньше, на рубеже ХIХ  и 
ХХ вв., обнаруживает себя феномен русского экзистенциализма 
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со своей национальной спецификой. В творчестве Чехова наме-
чена его первая художественная модель и затем представлена в 
русской литературе Л.Андреевым, И.Анненским, Б.Поплавским, 
Г.Ивановым, рядом эмигрантских  произведений Бунина. 
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Экзистенциальное мировидение  
в лирике И. Анненского 

 
 В отечественном литературоведении последних десяти-

летий очевиден возросший интерес к экзистенциализму как 
крупному явлению философского и художественного сознания 
ХХ в. Но материалом изучения выступают обычно художест-
венные и философские сочинения западноевропейских авторов, 
и лишь отдельные произведения из «экзистенциалистского лек-
сикона» изредка встречаются при описании русского литера-
турного процесса. Однако экзистенциализм обнаруживает себя в 
роли органичной, достаточно широкой и плодотворной тенден-
ции русской литературы, связывающей русскую литературу XIX 
в. с литературой XX в. и русскую литературу – с европейской. 

Ошибочны представления о том, что колыбелью и основ-
ным полем существования экзистенциализма являются западно-
европейская литература и философия. Картина экзистенциализ-
ма в России, принятая современной отечественной наукой, не 
может считаться завершенной и в существующем виде требует 
серьезной коррекции. 

 Понятие «экзистенциализм» не идентично «экзистенци-
альному сознанию» – они имеют разное содержание и относятся 
к понятиям разного уровня обобщения. «Экзистенциальное 
мышление» в нашем литературоведении, согласно прямому пе-
реводу слова «экзистенция» на русский язык, определяется как 
мышление сущностями бытия, а не явлениями жизни и предпо-
лагает интерес к человеку как таковому, как к представителю 
рода человеческого.  

Экзистенциальное мышление – это мышление в субстан-
циальных категориях, а не акцидентных, т.е. мышление фило-
софское. Оно инвариант многих и разных философских созна-
ний, каждое из которых имеет свою концепцию человека и мира 
и может стать основой для направления определенной философ-
ской или художественной мысли. Таким образом, экзистенциа-
лизм как художественное и философское направление в культу-
ре ХХ в. составляет лишь один из вариантов (пусть даже наибо-
лее репрезентативный для европейской культуры ХХ столетия) 
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экзистенциального мышления. Он относится к экзистенциаль-
ному мышлению как вид к роду и не соответствует содержанию 
понятия «метасознание».  

Исследование философско-эстетических взглядов, сквоз-
ных мотивов, образных оппозиций и особенностей поэтики А. 
Чехова, Л. Андреева, А. Волынского, И. Анненского, И. Бунина, 
Г. Иванова, Б. Поплавского выявляет в русском литературном 
процессе конца XIX – начала ХХ в. содержательную художест-
венную общность произведений, предвосхищающих направле-
ние экзистенциализма в западноевропейской литературе         
20–30-х гг. ХХ в.  

С европейским экзистенциализмом рассмотренный корпус 
художественных произведений русской литературы объединяет 
характер трагизма, формирующий определенную трагическую 
концепцию человека в мире.  

 В творчестве названных русских художников уже в 
1900–1910-х гг., т.е. до формирования художественной филосо-
фии французского и немецкого экзистенциализма, складывается 
система устойчивых мотивов, передающих  переживание «под-
линного бытия» как метафизического страха перед зияющей 
бездной мира и одиночества человека среди враждебного ему 
сущего. В их творчестве отчетливо заявляет о себе свойственное 
также трагическому художественному мышлению Сартра и Ка-
мю упоение красотой природы и счастьем земной любви; пони-
мание бессилия личности изменить метафизический порядок 
сосуществует с апелляцией к чести и достоинству человека. 

С европейским художественным экзистенциализмом рус-
ский экзистенциализм связывает и ряд особенностей поэтики: 
гипербола, гротеск, метафоричность и символичность образов, 
частое использование оксюморона, экспериментальный харак-
тер ситуаций, логика абсурда, тенденция полисубъектности изо-
бражения и др.  

Но русский экзистенциализм, являясь частью наднацио-
нального художественного мироощущения, обладает ярко вы-
раженным национальным своеобразием. Оно состоит в антино-
мичности восприятия отношений человека с Богом: в совмеще-
нии чувства безблагодатного человеческого существования, ос-
тавленности Богом человека на самого себя и слабо теплящейся, 
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но неистребимой надежды на Божье присутствие в мире, обе-
щающее оправдание и искупление бытийного ужаса.  

Такая модель русского экзистенциализма объясняется 
сильным влиянием на русский литературный процесс симво-
лизма, а именно соловьевства. Поэтому русский экзистенциа-
лизм в основном мягче экзистенциализма Сартра, Камю, тем 
более Кафки. Свойственная французским и немецким экзистен-
циалистам безжалостная трезвость видения жизни скрашивается 
грустью и, вопреки всему, «тяготением к идеалу». Большая роль 
в русском экзистенциализме принадлежит лирическому началу; 
гротеск часто уступает место иронии, реже используется поэти-
ка абсурдизма. 

Внимание современных отечественных исследователей к 
экзистенциализму в русской литературе конца ХIХ – начала ХХ 
в. актуализирует проблему его национального своеобразия в 
сравнении с экзистенциализмом европейским. Русский экзи-
стенциализм отличает сопряжение осознания «подлинного бы-
тия» как одиночества и беспомощности человека перед лицом 
враждебного ему всего сущего с неистребимой надеждой на 
возможность религиозного  оправдания мистического ужаса бы-
тия. 

Жизнь в лирике Анненского видится поэту в «нагих гра-
нях бытия», «постылый ребус существования» открывается в 
предрешенности конца всякого  существования и мгновенности 
гармонии с всеобщим, в тоске и скуке будничной «маеты жиз-
ни». Эта сторона классического экзистенциалистского миро-
ощущения отразилась в лексике поэзии Анненского частотой 
употребления  слов-образов, составляющих образный костяк 
произведений Сартра, Камю, Кафки: тоска, скука, страх, ужас, 
мука, жуть, смерть, разлука, обман (мираж, греза), бред (аб-
сурд); встречаются – тошнота, маета, страданье.  

Большое место в лирике занимает пафос развенчания ил-
люзий и миражей, освобождения от самообмана, разочарования 
в мечте. Мир предстает взору лирического субъекта безумным, 
безжалостным по отношению к попытке найти ему оправдание: 

           
     …бледное светило 
Едва лишь купола над нами золотило 
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И, в выцветшей степи туманная река, 
    Так плавно двигались над нами облака, 
 
И столько мягкости таило их движенье,  
Забывших яд измен и муку расторженья, 
Что сердцу музыки хотелось для него… 
    Но снег лежал в горах, и было там мертво, 
 
И оборвали в ночь свистевшие буруны 
     Меж небом и землей натянутые струны… 
  А к утру кто-то нам, развеяв молча сны, 
  Напомнил шепотом, что мы осуждены1. 
 
Бессмысленность, а потому злобность «маеты жизни» 

подчеркивается «злобным рвением» «неразгаданного надрыва» 
маятника часов – рождается образ жизненного абсурда: 

 
        …по стенке ночь и день,       
В душной клетке человечьей 
Ходит – машет сумасшедший, 
Волоча немую тень (54). 
 
Бессмысленное движение маятника часов повторяется 

также в «злом» кружении вала старой шарманки: 
 
              … шарманку старую знобит, 
И она в закатном мленье мая 
Все никак не смелет злых обид, 
Цепкий вал кружа и нажимая (99). 
 
Задолго до Камю а лирике Анненского рождается один из 

самых ярких образов экзистенциалистского восприятия мира – 
образ Сизифова труда как символ бесконечного и бессмыслен-
ного «круговорота существования» (Сартр): 

                                                 
1 Анненский И. Избранное. М.: Правда, 1987. С.119. В дальнейшем стихотворения Ан-
ненского цитируются по этому изданию с указанием страницы в скобках. 
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И никак, цепляясь, не поймет 
Этот вал, что ни к чему работа…(99) 
 
Тот же образ не зависящей от человека тщетности его 

усилий внести смысл в свою «работу жизни» – в стихотворении 
«То было на Вален-Коски…»: 

 
Но даром лизала пена 
Суставы прижатых рук, – 
Спасенье ее неизменно 
Для новых и новых мук (91). 
 
С жизнью-абсурдом ассоциируется представление об угас-

ших и улетевших мечтах («Молот и искры»), погасших огнях 
(«После концерта»), смертельно уставшем сердце, смерти как 
единственно возможном пресечении тоски абсурда, неизбежно-
сти одиночества. Сам Анненский осознавал в себе тот строй 
чувств, который сегодня для нас определяется понятием экзи-
стенциализма. Об этом свидетельствует его признание в письме 
к Т.А.Богданович, что для него не было бы «более торжествен-
ного и блаженного дня, когда бы он разбил последнего идола». 
Из контекста письма ясно, что «первый и последний идол» для 
Анненского – Бог, Спаситель, религиозное оправдание жизни и 
что поэт относится к поднятой им проблеме чрезвычайно серь-
езно. Он отказывается поехать на заседание Литературного об-
щества, потому что видит в участниках обсуждения «только ин-
стинкты да самовлюбленность проклятую. <...> Искать Бога 
<...> Срывать аплодисменты на Боге … на совести. Искать Бога 
по пятницам… Какой цинизм!» Из контекста следует, насколько 
серьезны его сомнения в Боге: «А ведь для них сомнение, это – 
риторический прием. Ведь он, каналья, все решил и только тебя 
испытывает, а ну?! а ну?!..»2 

  
Скоро полночь. Никто и ничей, 
Утомлен самым признаком жизни, 

                                                 
2 Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 485. 
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Я любуюсь на дымы лучей 
Там, в моей обманувшей отчизне (78). 
 
Но я тоски не поборю: 
В пустыне выжженного неба 
Я вижу мертвую зарю 
Из незакатного Эреба (83). 
 
О Спасителе Анненский может говорить с горькой ирони-

ей – о вере в спасение, о своей, а может, и вообще о христиан-
ской любви: 

Она [любовь] бесполая, у ней для всех улыбки 
Она притворщица, у ней порочный вкус –  
Качает целый день она пустые зыбки, 
И образок в углу – сладчайший Иисус (174). 
 
Однако признание поэта в приведенном выше письме мы 

прокомментировали недостаточно полно: ведь сомнение, кроме 
отрицания, содержит в себе какую-то долю упорствующей на-
дежды. Оно всегда отчасти парадокс, или антиномия, совмеще-
ние несовместимого: «Освобожденная, пустая и все еще жадно 
лижущая пламенем черные стены свои душа – вот чего я хочу»3.  

Оппозицию крушению идола, т.е. отказу от иллюзии, со-
ставляет пламя – символ вдохновения, восторга, служения. То-
тальное сомнение лирического субъекта в поэзии Анненского 
относится одновременно как к идолу (иллюзии спасения), так и 
к возможности жить в полной пустоте – абсолютно без смысла, 
идеала, какой-либо надежды на спасение и «примирение эстети-
ческого и религиозного сознания». В потаенной глубине Аннен-
ского – художественного автора живет сомневающаяся в себе, 
слабая, но упорная надежда на несущие оправдание «жизненной 
маете» объективно существующие Высшие начала, с которыми 
поэт связывает понятия смысла, гармонии, красоты. Такая анти-
номичность составляет особенность русского экзистенциализма, 
она свойственна Чехову, Л.Андрееву, Поплавскому. 

                                                 
3 Анненский И. Книги отражений. С .485. 
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Интенция, противоположная страху и отвращению, кото-
рые поэт испытывает перед «подлинным существованием», и 
неверию в возможность «примирения эстетического и религиоз-
ного сознания», в лирике Анненского находит воплощение в 
системе поэтических средств, близких поэтике символизма: в 
повторяющихся деконкретизированных образах, смысловые 
границы которых подвижны и размыты, но доминанта содержа-
ния четко задана контекстом христианской культуры и русского 
символизма и несет надежду на Спасителя и спасение. Это – 
даль, высота, зов, лучезарность, небеса, там, где-то и др. Значи-
мость этих образов в лирической системе Анненского часто 
маркирована графически: 

 
И, о Незримой твердя, 
В тучах таимой печали, 
В воздухе, полном дождя, 
Трубы так мягко звучали. 
(«Сизый закат» – 74.   
Здесь и ниже выделено мною. – Р.С.)  

 
И пылок был, и грозен День, 
И в знамя верил голубое, 
Но ночь пришла, и нежно тень 
Берет усталого без боя. 
(«Еще один» – 36)  
 
…будет там моим закатным думам 
Невмоготу их властная краса… 
(«На северном берегу» –75) 
 
Все, что можешь ты там, все ты смеешь 
                                             теперь… 
(«Струя резеды в темном вагоне» – 123) 
 
Судьба нас сводила слепая: 
Бог знает, мы свидимся ль там… 
 («Осенний романс» – 139) 
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И движеньем спугнуть этот миг 
Мы боимся, иль словом нарушить, 
Точно ухом кто возле приник, 
Заставляя далекое слышать.  
(«Свечку внесли» – 69)  
 
А если грязь и низость – только мука 
По где-то там сияющей красе… 
(«О нет, не стан» – 89) 
 
Но безвинных детских слез 
Не омыть и покаяньем, 
Потому что в них Христос, 
Весь, со всем своим сияньем.  
(«Дети» – 96) 
 
Что он сулит, этот зов?  
(«Закатный звон в поле» – 118) 
 
Обобщенность, размытость, подвижность границ семан-

тического поля свойственны многим образам Анненского, что 
не соответствует распространенному суждению о вещественно-
сти и конкретности как основной характеристике его художест-
венного мира. Диапазон колебаний содержания образов велик. 
Он обеспечивается метафоризацией, оксюморонами, поста-
новкой образа в фоническую и синтаксическую параллель к 
его антагонисту в других контекстах, наделением одного 
субъекта действия противоположными функциями. 

Так, тоска в лирике Анненского – злая, разрушающая соз-
нание «я» сила: «Злодей – моя тоска» (39). В «Тоске маятника» 
тоска – синоним «жути». В «Тоске мимолетности» – ассоцииру-
ется с безнадежностью, «незрячестью» (69). Тоска делает жизнь 
героя невыносимой – ее нельзя победить: 

 
Но я тоски не поборю… 
<...>  
Уйдем… Мне более невмочь 
Застылость этих четких линий…(83) 
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Однако у Анненского же встречается веселая тоска (173) и 

тоска нежная (47).  
Тоске близка мука. Она тоже вызвана к жизни обнаруже-

нием обмана, крушением мечты, потерей надежды, любви, сча-
стья. Как и тоска, она зло, рожденное скорбным прозрением не-
возможности гармонии, «слияния»: «мука расторженья» (119). 
О близости семантики этих двух образов в сознании автора го-
ворят, например, такие сочетания: «тоской измученный» (86), 
«Что видел здесь я, кроме зла и муки?» Но одновременно в ли-
рике Анненского возможны сочетания, в которых мука раскры-
вается совсем в ином значении: она может быть «мила» сердцу 
героя, «если в ней Есть тонкий яд воспоминанья» (130), «ка-
призно-желанной» (108), во взоре герой умеет «читать любовь и 
муку»(150), мы встречаем «муку мысли» 9157), «муку идеала» и 
«муки красоты» (154). Мука в сознании поэта неожиданно 
сближается с песней и выступает неотъемлемым условием твор-
чества, созидания, любви, вдохновения. 

 
Оттого, что петь нельзя, не мучась (99). 
 
Мое мучение и мой восторг оне [поэтические строфы] 

(50). 
 
Таинственный, неземной «кто-то» в стихах поэта несет 

любящим «слияние», т.е. осуществление мечты, а может быть 
причиной и вестником роковой разлуки, гибели мечты. Срав-
ним: 

 
И вдруг почувствовал смычок, 
Что кто-то взял и кто-то слил их (112). 
 
       … обиженно-сердито 
Кто-то мне не даст уснуть (54). 
 
А к утру кто-то нам, развеяв молча сны, 
Напомнил шепотом, что мы осуждены (119). 
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Аналогично «зов» (неба, Высшей силы) может быть для 

человека радостью, а может – мучением: 
 
С тех пор Незримая, года 
Мои сжигая без следа, 
Желанье жить всё жарче будит…(25) 
 
О, не зови меня, не мучь! 
Скользя бесцельно, утомленно, 
Зачем у ночи вырвал луч, 
Засыпав блеском, ветку клена? (29) 
 
Возникает эффект амбивалентности образов, открываю-

щий дорогу антиномичности художественного мира поэта. Ам-
бивалентность ключевых образов ставит возможность одно-
значной нравственной оценки под сомнение: в антиномичном 
мире Анненского противоположные точки зрения, чувства и 
оценки сосуществуют во множественности их вариантов. Эту 
особенность своей лирической системы Анненский сознавал и 
считал вообще свойственной природе поэзии, которой близок 
парадокс, недоговоренность, тайна: 

 
Я, как настройщик, все лады 
Перебираю осторожно (119). 
 
В пустыне мира зыбко-жгучей, 
Где мир – мираж, влюбилась ты 
В неразрешенность разнозвучий…(125) 
 
Не глубиною манит стих, 
Он лишь как ребус непонятен (165). 
 
«Неразрешенность разнозвучий», по выражению самого 

поэта, и выражает душу русского экзистенциализма. Анненский, 
можно считать, дал поэтическую формулу его сути в стихотво-
рении «Поэт»: 
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Всегда над нами власть вещей 
С ее триадой измерений. 
                 <...>  
Та власть маяк, зовет она, 
В ней сочетались Бог и тленность…(165) 
 
Другой вариант той же поэтической формулы русского эк-

зистенциализма встречаем в стихотворении «Тоска мимолетно-
сти»: 

 
Мне жаль последнего вечернего мгновенья: 
Там все, что прожито, – желанье и тоска… (69) 
 
«Тоска» – результат разрушенных иллюзий и вследствие 

этого – открывшиеся внутреннему взору «нагие грани бытия»; 
«желание» – тлеющая надежда вопреки чувственному опыту  
увидеть в «нагих гранях бытия» присутствие абсолюта, смысла 
бытия. 

Антиномичность, как особенность русского экзистенциа-
лизма, в лирике Анненского находит выражение также в вопро-
шающих, открытых концовках стихотворений и явной смягчен-
ности, в сравнении с экзистенциализмом европейских писате-
лей, ее общего эмоционального тона. Открытые концовки озна-
чают возможность каких-либо вариантов или изменений.  

Переживание лирического героя лишено всякой аффекти-
рованности, смягченность эмоционального тона поэзии Аннен-
ского безошибочно чувствуется на фоне жесткой эмоциональ-
ной ауры творчества Сартра, Камю, Кафки и др. Это ощущение 
отчасти порождается отличием ключевых образов лирики Ан-
ненского от близких им образов европейских экзистенциали-
стов: они синонимичны, но образы Анненского несут печать их 
синтеза с интенцией оппозиционного настроения автора.  

Выстроим для наглядности два ряда синонимически близ-
ких и в то же время семантически не идентичных образов: у Ан-
ненского – тоска, мука, грусть, бред, страх, мираж; у европей-
ских экзистенциалистов соответственно в той же последова-
тельности – тошнота, тоска, мука, абсурд, ужас, обман. Часто в 
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образной системе Анненского встречаются «жалость», «жало-
ба».  

Смягченность эмоционального тона продуцируется также 
большой ролью, которую в художественном мире Анненского 
играет элемент процессуальности, становления при описании 
действия, состояния лирического субъекта, переживания, какой-
то особенности объекта восприятия, впечатления посредством 
активного использования причастий, деепричастий и глаголов  
несовершенного вида, отглагольных существительных, сравни-
тельной степени прилагательных, составных эпитетов. Так, у 
Анненского лица, например, не зеленые, а позеленелые, обрыв 
не скользкий, а скользящий, бани не золотые, а золоченые, свет 
дрожащий, воск талый, надрыв неразгаданный, тленье просту-
пает, герой околдован, даль белеет, небо линяло-ветхое, скамья 
в недвижном сумраке тяжеле и страшней. В качестве ключевых 
в лирике поэта выступают образы состояний (души, мира, от-
ношений между персонажами), длящихся в своем становлении, 
растянутых во времени: умиранье, раскаленность, сиянье, слия-
нье, расторженье, просветленность и др. Неслучайно в лирике 
Анненского возможен такой удивительный образ – «между эта-
пами тоски», а в известном стихотворении «Аметисты» – про-
цесс свечения свечи и сияния: 

 
И чтоб не знойные лучи 
Сжигали грани аметиста, 
А лишь мерцание свечи 
Лилось там жидко и огнисто. 
 
И, лиловея и дробясь, 
Чтоб уверяло там сиянье…(107) 
 
Лирика И. Анненского, подобно творчеству Чехова, Л. 

Андреева, в эмиграции – Б. Поплавского, позволяет говорить о 
русском варианте художественного экзистенциального созна-
ния, предшествующего позднее оформившемуся в Европе ху-
дожественному направлению экзистенциализма.  

Русский экзистенциализм предстает перед нами вне рас-
члененности на религиозный и атеистический и отличается на-
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пряженным синтезом несопрягаемых начал. Его отличает со-
единение осознания «подлинного бытия» как одиночества и 
беспомощности человека перед миром враждебного ему всего 
сущего с неистребимой надеждой на возможность религиозного 
оправдания мистического ужаса бытия. 

Своеобразие русского экзистенциализма XX в. уходит 
корнями в сильную в русской культуре начала столетия тради-
цию символизма и оксюморонный алгоритм художественного 
мышления Серебряного века. 
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Л. Андреев и русский экзистенциализм  
 
В русском общественном, научном и эстетическом созна-

нии 1900–1910-х  гг., оттесняя ранее сложившуюся декадент-
скую концепцию бессильного и страдающего человека, получа-
ет распространение концепция человека-созидателя, субъекта 
социального и исторического творчества. В литературе, крити-
ке, публицистике акцентируются темы свободы, радости земно-
го существования, стихийного могущества русского характера. 
В 900-е гг.молодые поэты, последователи философских идей Вл. 
Соловьева, осознают искусство символизма как «теургию», 
творчество новой жизни. Блоковский человек-артист обнаружи-
вает принципиальное родство с «гордым» Человеком Горького. 
Акмеисты и футуристы, хотя по-своему, также относятся к ис-
кусству как «жизненно-творческому методу» (В.Ф.Ходасевич). 
Художественная критика 1910-х  гг. не устает поощрять писате-
лей в мажорном, оптимистическом мироощущении, доверии к 
человеку и жизни. В обзоре русской литературы за 1911 г. 
К.Чуковский делает вывод, что «чувство жертвенности и обре-
ченности … уже явно уходит от нас»1. Ему вторят Иванов-
Разумник и Вяч. Полонский. «Мы теперь идем … к возрожде-
нию в новых формах былой религии жизни, религии Человека»2; 
«… ужас жизни не забывается, но преодолевается»3. 

Позиция Л.Андреева, как всегда, требует особого разгово-
ра, но она отнюдь не безучастна по отношению к указанной 
выше концепции человека – творца и хозяина мира.   

В 1904 г. Л.Андреев писал А.Миролюбову: «Как ни раз-
нятся мои взгляды со взглядами Вересаева и других, у нас есть 
один общий пункт, отказаться от которого значит на всей нашей 
деятельности поставить крест. Это – царство человека должно 
быть на земле. Отсюда призывы к богу нам враждебны»4. И то-
гда же – Горькому: «Знаешь, что больше всего я сейчас люблю? 

                                                 
1 Ежегодник газеты «Речь» на 1912 г. СПб., 1912. С.435. 
2 Заветы. 1914. № 3. С.107.  
3 Полонский Вяч. К новым берегам. Цит. по: Летопись литературных событий. 1908–
1917 годы // Русская литература конца XIX – нач. ХХ в. 1908–1917. М.: Наука, 1972.     
С. 585. 
4  Литературный архив, 5. М.-Л., 1960. С.110. 



 
 

Л. Андреев и русский экзистенциализм 

83 
 
 
 

Разум. Ему честь и хвала, ему все будущее и вся моя работа»5. 
Но Горький характеризует Л. Андреева в 1902 г. как «своего че-
ловека в области неизвестного» и поясняет: «пропасти черных 
тайн посещаются им … легко и свободно…»6. Приблизительно в 
это же время Андреев признается: «Я – органический песси-
мист»7. И несколько позже, в 1908 г., пишет: «Трагедия – ут-
верждение жизни…»8. В том же году в письме Горькому встре-
чаем запись: «Не знаю, откуда это у меня явилось – но в послед-
нее время сильно тянет меня к лирике и некоторому весьма 
приподнятому пафосу»9. В 1911 г. Горький, делясь с 
В.Л.Львовым-Рогачевским впечатлением от произведений 
Л.Андреева, осуждает последнего за то, что у того «человек – 
жертва жизни, а не строитель и не хозяин»10. Сам Л.Андреев 
чуть позже с раздражением писал Немировичу-Данченко о тре-
бованиях, предъявляемых критикой 1910-х  гг. к писателям: 
«Как кол дубовый, засела мысль о какой-то бодрости и жизне-
радостности, но в чем таковые заключаются, никто из вопию-
щих и сам не знает». Однако тут же, стремясь убедить Немиро-
вича-Данченко и Станиславского в целесообразности постанов-
ки драмы «Мысль», доказывает, что она «отнюдь не тенденци-
озно-пессимистическая вещь»11.  

Но в 1915 г. в разговоре с Горьким заявляет по поводу 
христианства, что «оптимизм – противная, насквозь фальшивая 
выдумка»12. А на страницах «Русской воли» он обращается к 
гражданам России с призывом «предать проклятью наше рабье 
бытие», «уметь быть свободным»13. 

                                                 
5 Литературное наследство. Т.72. Горький и Леонид Андреев. Неизданная переписка. М.,   
1965. С.396. 
6  Там же. С. 146. 
7  Там же. С. 134. 
8  Там же. С. 302. 
9   Там же. С. 212 
10 Там же. С. 450 
11 Труды по русской и славянской филологии. XVIII. Литературоведение. Учен. зап. 
Тартуского гос. ун-та. Тарту, 1971. Вып.266. С.239. 
12 Литературное наследство. Т.72. С.395–396. 
13 Русская воля. 1917. 15 марта. № 16. С.2. 
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Приведенные высказывания Л.Андреева и о нем свиде-
тельствуют не о противоречивости мировоззрения писателя, а о 
своеобразии его восприятия жизни, в котором парадоксально 
соединятся, казалось бы, несовместимые точки зрения. В миро-
ощущении Л.Андреева явно дает о себе знать экзистенциальное 
понятие бытия как метафизического страха перед зияющей 
бездной мира и одиночества человека среди враждебного ему 
всего сущего. Но экзистенциальное сознание присуще 
Л.Андрееву в особом варианте: метафизический ужас выступает 
в синтезе с верой в жизнетворческие возможности личности.   

И в творчестве Л.Андреева в целом жизнь то предстает 
«вечно одинокой, вечно скорбной человеческой жизнью» – как 
трагедия веры  («Жизнь Василия Фивейского»), трагедия разума 
(«Мысль», «Анатэма»), трагедия человечности («Красный 
смех»), трагедия борьбы («Царь-Голод»), трагедия свободы 
(«Так было – так будет»), то раскрывается внутреннему виде-
нию героя и автора в «волнующем счастье» и «вольном беге 
божественно свободной … воли» («Полет»), в слиянии «с душой 
неведомого многоликого … брата» («Иностранец»), и герой 
слышит Дух Божий над своей головой» («Профессор Стари-
цын»).   

Экзистенциальное, трагическое, чувство жизни парадок-
сально соединяется с пафосом приятия жизни и верой в красоту 
и силу души и разума человека.  

Антиномичный характер андреевского экзистенциализма 
виден в общей панораме его художественной системы: он от-
четливо просматривается в сочетании содержания трех мотивов 
– болезни, боли и слез, – пронизывающих все творчество писа-
теля. 

Семантика болезни в произведениях Л.Андреева полно-
стью укладывается в поле сознания европейского экзистенциа-
лизма. Болезнь обнажает бессилие личности перед «иным» – 
внеположенной ей и враждебной инерцией жизнепорядка, а 
также прозрачность и эфемерность существования индивиду-
ума, его трагическую неспособность принадлежать себе.   

При этом болезнь героев в творчестве Л.Андреева встре-
чается часто и воспринимается как обыденное и привычное яв-
ление повседневности. Персонажи писателя болеют распростра-
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ненными в конце XIX – начале ХХ в. болезнями: катарами, на-
сморком, инфлуэнцей, воспалением легких; у них болит пояс-
ница, бок, голова, зубы, встречается сифилис, редко – паралич и 
тиф. Мало интереса проявляют к болезни персонажа окружаю-
щие его герои, да и сам автор чаще всего говорит о заболевании 
своего героя коротко, не вдаваясь в подробности: неизвестными, 
как правило, остаются причины заболевания, ход болезни, лече-
ние. Не останавливается, за очень редким исключением, внима-
ние автора на врачах, и не потому, что врачи – плохие, а потому 
что не в них дело. 

Болезнь в творчестве Л.Андреева бесстрастно констатиру-
ется, она – данность эмпирического уровня жизни. Поэтому и 
сообщается о ней скупо, мельком, без особых эмоций, часто – в 
разговорном стиле. 

В рассказе «Петька на даче» кухарка объявляет сыну, что 
пора возвращаться в город: «Что ж поделаешь? <...> Прокопий, 
говорит, заболел, в больницу свезли»14. 

«Когда приехал доктор, он нашел, что Николай Дмитрие-
вич умер от паралича сердца» («Большой шлем» – 1, 98). 

«В этот год у Петрова опять была инфлуэнца, очень силь-
ная, с осложнением, и очень часто являлся насморк. Кроме того, 
доктор нашел у него катар желудка» («Город» – I, 257). 

«И когда под конец голодовки он заболел голодным ти-
фом, мы только пожали плечами» («Марсельеза» – I, 352). 

Сам бесстрастный тон объективной информации несет со-
общение о малой значимости болезни человека для общества, 
даже если она имеет летальный исход. Сюжет многих произве-
дений писателя фиксирует, что в жизненном распорядке, при-
вычках, интересах окружающих с болезнью знакомого, прияте-
ля, соседа ничего не меняется. Так, в рассказе «Большой шлем» 
во время карточной игры умирает от грудной жабы Николай 
Дмитриевич – как раз в тот момент, когда мог выиграть боль-
шой шлем. И оттого что покойнику уже не суждено узнать о 

                                                 
14 Андреев Л. Повести и рассказы: в 2 т. М., 1971. Т.1. С.75. В дальнейшем тексты Анд-
реева цитируются по этому изданию с указанием тома и страницы в скобках. 
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выигрыше, Яков Иванович, партнер по игре, заплакал, а с ним и 
хозяйка Евпраксия Васильевна. Но, высморкавшись и спрятав 
платок, Яков Иванович тут же деловито спрашивает: «А где же 
мы возьмем четвертого?» (I, 99). Игра продолжалась. 

В рассказе «Жили-были» больные видели, как мальчика 
переносили в отдельный номер. «Все догадывались потом, что 
мальчик умер, но никого эта смерть не взволновала и не испуга-
ла» (I, 210). 

Болезнь не изменяет и самого больного: в творчестве Ан-
дреева она не приносит больному ни мистического опыта (как в 
древнерусской словесности или произведениях Достоевского), 
ни социально-нравственного очищения (как это происходит с 
героями Льва Толстого, Некрасова, Тургенева). В этом плане 
описание госпитализации Лаврентия Петровича («Жили-были») 
содержит прямую полемику со «Смертью Ивана Ильича»: «…с 
этого момента все, что еще только утром гневило и мучило его, 
отошло от него и стало чужим и неважным. <...> И без мыслей, 
с приятным ощущением чистого белья и покоя, Лаврентий Пет-
рович погрузился в крепкий сон» (I, 200). 

Удручающая незаметность болезни человека объясняется 
Андреевым прежде всего безнравственностью, глухим равно-
душием социума к каждому своему члену. Этот аспект болезни 
маркируется автором на речевом уровне – болезнь выступает 
синонимом всех проявлений неблагополучия жизни: «больной и 
жалкий»; «больной, старый»; «больное и печальное»; «больно 
ударял»; Керженцев убивает Савелова, потому что тот болез-
ненный («Мысль); заболевший Сениста оказывается во власти 
«одиночества, болезни и страха» («Гостинец»)  

В художественном мире Андреева нет места романтиче-
ской и символистской эстетизации болезни. Лица больных – се-
рые, желтые, как шафран, темно-желтые. Умершие больные 
страшны, оскорбительны для эстетического чувства – как, на-
пример, толстый, тяжелый, с неестественно подвернутой ногой 
Лаврентий Петрович в рассказе «Жили-были». На сюжетном 
уровне болезнь также выявляет нравственную ущербность со-
циума – причем не только современного автору. В древней Иу-
дее (рассказ «Бен-Товит») зубная боль, которая мучит почтенно-
го Бен-Товита, мешает последнему заметить, что распинают Ии-
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суса Христа. Логично, что именно больница у Андреева – то 
место, где тотальное равнодушие, глубинное одиночество каж-
дого переживаются особенно остро: разбиваются последние ил-
люзии взаимосочувствия. 

Андреевская интерпретация понятия болезни обнаружива-
ет в качестве возможного источника распространенное в древ-
нерусской словесности толкование болезни как репетиции смер-
ти – уже бесповоротно отсекающей свою жертву от социума. 
Неслучайно, описывая в рассказе «Жили-были» больницу, автор 
прямо сравнивает ее с кладбищем:  

«Такие же дощечки и надписи были у двух других боль-
ных … Белые меловые буквы красиво, но мрачно выделялись на 
черном фоне, и когда больной лежал навзничь, закрыв глаза, 
белая надпись продолжала что-то говорить о нем и приобретала 
сходство с надмогильными оповещениями» (I, 200). 

Но одиночество, отверженность больного, забвение 
умершего обусловлены в произведениях Андреева не только 
нравственной ушербностью социума, но и заложенной в самих 
основах всякого существования неукротимой волей к продол-
жению своей жизни, эгоцентрической энергией личности. Так, в 
рассказе «Гостинец» Сазонка опоздал навестить заболевшего 
мальчика: тот умер, не дождавшись приятеля. И Сазонка мучит-
ся своей виной, жалко оправдывается перед небом – «плакал, 
впиваясь руками в свои пышные волосы и катаясь по земле». Но 
сама земля и весна освобождают героя от боли раскаяния, помо-
гают забыть и свою вину, и умершего:  

«Лицо его мягко и нежно щекотала молодая трава; густой, 
успокаивающий запах поднимался от сырой земли, и была в ней 
могучая сила и страстный призыв к жизни <...> а далеко в горо-
де нестройно гудели веселые праздничные колокола» (I, 227). 

Сама стихия жизни спешит выбросить из себя то, что уже 
нежизнеспособно.  

Болезнь, таким образом,  обнажает иллюзорность благо-
склонного к человеку жизнеустройства, являет некий сбой в ус-
тановившемся жизнепорядке, сбой, который, при всей кажущей-
ся его случайности, свидетельствует о глубинном неблагополу-
чии мира. Она – знак скрытой от обыденного восприятия пота-
енной скорбности человеческого существования. 
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В оппозиции к болезни в творчестве Л.Андреева выступа-
ет боль. Боль понимается автором как творческий импульс сущ-
ностного обновления и самого человека, испытывающего боль, 
и окружающего мира. Боль не может остаться незамеченной. 
Персонажи Андреева знают боль не только от страдания, но и от 
радости, счастья, волнения, прозрения. Она означает поворот в 
судьбе личности, иногда даже в судьбах мира. В отличие от бо-
лезни, она поднимает человека с уровня эмпирического сущест-
вования, закрытого для творчества, до способности обретения 
высших духовных ценностей. 

В рассказе  «Полет» с ощущением боли связаны и первые 
детские опыты отрыва от земли, и счастье последнего взлета, и 
упоение полнотой власти над небесным простором, когда герой 
чувствует себя звездою, «сеющей искры и свет» («И с ужасаю-
щей силой, почти с болью снова почувствовал он то волнующее 
счастье…» (II, 229); «И снова с ужасающей силой, трижды с си-
лой, с болью открытой крови почувствовалось волнующее сча-
стье…» (II, 231); «… до слез почти, до настоящей душевной бо-
ли хотелось все отдать, всем пожертвовать … только за то, что-
бы перелететь через соседний дом» (II, 220)). 

Таким образом, неотделимо от боли в произведениях Ан-
дреева обретаемое героем счастье торжества воли, превращения 
в Бога, владеющего секретом творчества и бессмертия: «здесь 
же не было наезженных путей», «наследственно предначер-
танного пути», «и в вольном беге божественно свободной соз-
нала себя воля, сама окрылилась широкими крылами» (II, 230). 
Счастье, которое с болью познает пилот, есть, с точки зрения 
автора, «утверждение вечной жизни и отрицания смерти», «и не 
бывает счастье другим» (II, 223). 

Боль означает новое рождение души того, кто боль испы-
тывает, и вызывает нравственное очищение тех, кто это наблю-
дает. Так, в рассказе «Баргамот и Гараська» душевная боль, от 
которой завыл бродяжка Гараська (хотел похристосоваться яич-
ком, а пристав грубо разбил его), пробуждает в городовом «не 
то жалость, не то совесть». Он впервые чувствует, «что жалок 
ему этот человек, как брат родной, кровно своим же братом 
обиженный» (I, 53). В рассказе «Иностранец» бледный, узкогру-
дый Чистяков одинок и презираем товарищами. Но тоска серба 
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Райко (раздирающая его душу боль) по далекой родине застав-
ляет Чистякова понять, что и он «не может жить без родины и 
не может быть счастлив, пока несчастна она, и в этом чувстве 
была могучая радость и могучая, стихийная тысячеголосая 
скорбь (т.е. та же боль – Р.С.). Она разбила оковы, в которых 
томилась его душа; она слила ее с душой неведомого многоли-
кого страдающего брата – и словно тысяча огненных сердец ко-
лыхнулись в его больной, измученной груди» (I, 242). 

В «Красном смехе» от «воплей несказанной боли» и под 
них зреет протест против войны. 

Мотив нестерпимой боли проходит через всю повесть о 
«фанатике веры» отце Василии Фивейском («Жизнь Василия 
Фивейского»). «Помогите! Больно! Помогите!» – кричит обезу-
мевшая попадья (I, 370). При виде ее боли и страданий челове-
чества исступленно дергается лицо, прыгают губы и мутятся 
глаза отца Василия (I, 384). «Больно и страшно» подойти ве-
рующим к трупу Мосягина (I, 416). Даже слухам в повести 
«больно и трудно» продираться в городе сквозь каменные стены 
(I, 404), а бабочке «больно» под беспощадным светом, об-
жигающим ее тело (I, 396). Но только благодаря тому, что отец 
Василий увидел эту всеобщую боль, которая заключала в себе 
правду о человеке и Боге, и открыл ей свое сердце, в нем рожда-
ется богоборец, возникает новое представление об истине: «в 
самых основах своих рушится мир» (I, 423).  

Вообще, кроме боли-прозрения, в художественном мире 
Л.Андреева существует боль-страдание, не несущая возможно-
сти прорыва в другие уровни существования. Страдание у Анд-
реева – неизлечимая болезнь трагически устроенного мира. Од-
нако семантика и функция даже такой боли все же не идентичны 
семантике и функции болезни. Означая неблагополучие миро-
устройства, такая боль является формой реакции на это небла-
гополучие со стороны персонажа, а следовательно, свидетельст-
вует о его живой душе, инстинктивно протестующей против 
трагической дисгармонии бытия. Можно сказать, что всякая 
боль осмыслена Андреевым в качестве обязательного компо-
нента жизни, как показатель ее потенций.  

Итак, болезнь в художественном мире Андреева воплоща-
ет трагическую концепцию жизни, но эта трагическая концеп-
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ция борется сама с собой. И эта борьба образует самостоятель-
ный  «надтекстовый» сюжет, достойный внимания. 

Боль размыкает трагическое кольцо эмпирического суще-
ствования, выявляя в человеке субъекта субстанциальных цен-
ностей,  прежде всего – творческой воли. Но этот прорыв в но-
вую реальность осуществляется личностью лишь в области соз-
нания и не меняет эмпирического порядка жизни.  

И все же этот надтекстовый сюжет намечает некоторую 
смутную перспективу возможной гармонизации трагической 
сущности бытия. Она связана с семантикой мотива слез. Худо-
жественный мир Андреева тонет в слезах. Слезы – аналог боли – 
доказывают наличие жизни и ее дисгармоничный, оксюморон-
ный характер. Но слезы и отличаются от боли. Их функция не 
исчерпывается отражением драматизма бытия. Они подчеркнуто 
нарочиты, слишком явно маркированы автором, нежизнеподоб-
ны, условны. Они – на предъявление, подобно тому как дети 
предъявляют свои слезы родителям, в которых видят защиту. В 
русской литературе, например, Толстой так предъявляет слезы 
человеку, требуя от него нравственного совершенствования, а 
Достоевский в лице Ивана Карамазова – Богу. Неслучайно с не-
запамятных времен техника молитвы включала слезы. А акт 
предъявления всегда несет в себе какую-то, хотя бы бессозна-
тельную, последнюю надежду на разрешение трагической си-
туации.  

Рассмотренные мотивы болезни, боли и слез, в их соотне-
сенности друг с другом, показывают, что в основе своеобразия 
экзистенциального сознания Л.Андреева лежит вообще харак-
терный для художественного мышления писателя принцип син-
теза. Он выступает в данном случае как синтез складывающейся 
экзистенциалистской тенденции мировосприятия и устоявшейся 
в русской культуре начала ХХ в., не потерявшей еще в 1910-е гг. 
своей силы традиции символизма, с его апелляцией к Богу. Од-
новременно андреевский вариант экзистенциализма предстает 
перед нами в слиянии, вернее нерасчлененности, позднее обосо-
бившихся двух направлений: атеистического экзистенциализма 
и религиозного. 

Эта его особенность порождает столь свойственную ху-
дожественному миру писателя ситуацию метафизического стра-
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ха, переживаемого персонажами. Но ее суть не в отсутствии Бо-
га и не в наличии его, хотя бы в сознании героев, а в покинуто-
сти человека Богом на самого себя. Именно такая ситуация 
очень важна в философском сюжете повести «Иуда Искариот». 
Иисус находится рядом с Иудой и понимает смысл его дерзкого 
замысла. Более того, напряженно обдумывает и пересматривает 
свое к нему отношение: «… и говорил Иисус ... Но вдруг Иисус 
смолк – резким незаконченным звуком … <...> И когда последо-
вали за его взором, то увидели … Иуду …». «Прямо к Иуде шел 
Иисус и слово какое-то нес на устах своих – и прошел мимо Иу-
ды …» (II, 20) «… Иисус не захотел похвалить Иуду. Молча шел 
он впереди, покусывая сорванную травинку…» (II, 19).   

Иуда жаждет услышать слово Божье и подчиниться ему. 
Но Иисус молчит:  

«– Ты знаешь, куда иду я, Господи? Я иду предать тебя в 
руки твоих врагов.  

И было долгое молчание…  
– Ты молчишь, Господи? Ты приказываешь мне идти?  
И снова молчание. 
 – Позволь мне остаться. Но ты не можешь? Или не сме-

ешь? Или не хочешь?» (II, 39). 
Человеку Андреева не вымолить у Бога участия к себе. 

Бог оставил человека. И все же жизнь человеческая устремлена 
к Богу.  

Синкретический характер экзистенциального сознания    
Л. Андреева объясняет возможность соединения в сознании че-
ловека метафизического ужаса и восторга, настроений отчаяния, 
мятежности и стоицизма, идеи исходной трагичности мироуст-
ройства и гимна человеку на Земле и сам, в свою очередь, объ-
ясняется оксюморонным алгоритмом художественного сознания 
русского Серебряного века.  
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«Иуда Искариот» Л. Андреева: 
 поэтика и интерпретация 

 
Леонид Андреев относится к писателям, чье творчество 

порождает разночтения, не снимаемые временем. Одно из са-
мых спорных произведений писателя – повесть «Иуда Искариот 
и другие» (ее первоначальное название). Спорных – не только 
потому, что трактовки его полемичны по отношению друг к 
другу, но и потому, что, на мой взгляд, все они в той или иной 
степени неубедительны, фрагментарны. 

История непонимания повести Л. Андреева началась с 
момента ее выхода в свет и была предсказана Горьким: «Вещь, 
которая будет понята немногими и сделает сильный шум»1. Со-
временники Л. Андреева сосредоточили внимание на мастерстве 
автора, расхождении с Евангелием и особенностях психологии 
центрального героя. Большинство исследователей нашего вре-
мени сводят содержание повести к осуждению или оправданию 
автором предательства Иуды. На фоне сложившейся традиции 
интерпретировать повесть сугубо в нравственно-
психологическом аспекте выделяются трактовки, предложенные 
С. П. Ильевым и Л. А. Колобаевой2, в основу которых положено 
понимание авторами философско-этического характера пробле-
матики произведения. Но и они представляются субъективными, 
в полной мере не подтвержденными текстом. 

Философская повесть Андреева – о громадной роли твор-
ческого свободного разума в судьбах мира, о том, что самая ве-
ликая идея без творческого участия человека бессильна, и о тра-
гической субстанции творчества как такового. 

Интерпретаторы повести Л. Андреева обычно проходят 
мимо особенностей поэтики, которые в произведениях услож-
ненной структуры могут служить проводниками в лабиринт 
мысли автора. Поэтика повести Л. Андреева отчетливо сигнали-

                                                 
1 Архив А. М. Горького. М., 1966.  Т. IX. С. 23. 
2 Ильев С. Проза Л. Н. Андреева эпохи первой русской революции : автореф. дис. … 
канд. филол. наук. Одесса, 1973. С. 12–14; Л. Колобаева. Концепция личности в русской 
литературе рубежа ХIХ–ХХ вв. М., 1990. С. 141–144. 
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зирует читателю о структуре философского метажанра, особен-
ности которой глубоко содержательны3. 

Основная сюжетная оппозиция повести Л. Андреева – 
Христос с «верными» ему учениками и Иуда – носит, как это и 
свойственно философскому метажанру, субстанциальный ха-
рактер. Перед нами два мира с принципиально разными жиз-
ненными установками: в первом случае – на веру и авторитет, 
во втором – на свободный, творческий разум. Восприятию сю-
жетообразующей оппозиции как субстанциальной способствуют 
заложенные автором в образы, составляющие оппозицию, куль-
турные архетипы. 

В изображении Иуды узнаваем архетип Хаоса, маркиро-
ванный автором с помощью ярко выраженной экспрессионист-
ской (т. е. откровенно условной и жестко концептуализирован-
ной) образности. Она неоднократно находит воплощение в опи-
сании головы и лица Иуды, как бы разделенных на несколько 
несогласных, спорящих друг с другом частей4, фигуры Иуды, то 
уподобляющей его серой груде, из которой вдруг высовывались 
руки и ноги5, то вызывающей впечатление, что Иуда имел «не 
две ноги, как у всех людей, а целый десяток» (25). «Иуда 
вздрогнул... и все у него – глаза, руки и ноги – точно побежало в 
разные стороны...» (20). Иисус освещает молнией своего взора 
«чудовищную груду насторожившихся теней, что была душой 
Искариота» (45). 

В этих и других зарисовках облика Иуды настойчиво по-
вторяются закрепленные культурным сознанием за хаосом мо-
тивы беспорядка, неоформленности, переменчивости, противо-
речивости, опасности, тайны, доисторической древности. Древ-
ний мифологический Хаос проступает в ночной тьме, которая 
обычно скрывает Иуду, в повторяемых аналогиях Иуды с реп-

                                                 
3 О философском метажанре см. подробнее: Спивак Р. Русская философская лири-
ка.1910-е годы. И.Бунин. А.Блок. В.Маяковский : учеб. пособие. М., 2005. С.54 – 60. 
4 Как указывает А. Лосев, в античной философии Хаос понимается как беспорядочное 
состояние материи. У Овидия образ Хаоса встречается в виде двуликого Януса (Мифы 
народов мира. М., 1982. Т. 2. С. 580). Ср.: «...и тут Фома впервые смутно почувствовал, 
что у Иуды из Кариота – два лица» (17) 
5 Андреев Л. Повести и рассказы: в 2 т. М., 1971. Т. 2. С.27. В дальнейшем повесть «Иу-
да Искариот»  цитируется по этому изданию с указанием страницы в тексте. 
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тилиями, скорпионом, осьминогом. Последний, воспринима-
емый учениками как двойник Иуды, напоминает об исходном 
водном Хаосе, когда суша еще не отделилась от воды, и одно-
временно являет собой образ мифологического чудовища, насе-
ляющего мир во времена Хаоса. «Пристально глядя на огонь 
костра... протягивая к огню длинные шевелящиеся руки, весь 
бесформенный в путанице рук и ног, дрожащих теней и света, 
Искариот бормотал жалобно и хрипло: – Как холодно! Боже 
мой, как холодно! Так, вероятно, когда уезжают ночью рыбаки, 
оставив на берегу тлеющий костер, из темной глубины моря вы-
лезает нечто, подползает к огню, смотрит на него пристально и 
дико, тянется к нему всеми членами своими...» (45). Иуда не от-
рицает своей связи с демоническими силами Хаоса – Сатаной, 
дьяволом. Непредсказуемость, загадочность Хаоса, потаенная 
работа стихийных сил, незримо готовящая их грозный выброс, 
являет себя в Иуде непроницаемостью его мыслей для окру-
жающих. Даже Иисус не может проникнуть в «бездонную глу-
бину» его души (45). Неслучайно также, в плане ассоциации с 
Хаосом, с Иудой сопрягаются образы гор, глубоких каменистых 
оврагов. Иуда то отстает от всей группы учеников, то отходит в 
сторону, скатывается с обрыва, обдираясь о камни, исчезает из 
виду (пространство изрезанное, лежащее в разных плоскостях), 
Иуда движется зигзагообразно. Пространство, в которое вписан 
Иуда, варьирует тесно связанный с Хаосом в античном сознании 
образ страшной бездны, мрачных глубин Аида, пещеры. «По-
вернулся, точно ища удобного положения, приложил руки, ла-
донь с ладонью, к серому камню и тяжело прислонился к ним 
головою. <...> И впереди его, и сзади, и со всех сторон поднима-
лись стены оврага, острой линией обрезая края синего неба; и 
всюду, впиваясь в землю, высились огромные серые камни... И 
на опрокинутый, обрубленный череп похож был этот дико-
пустынный овраг...» (16). Наконец автор прямо дает ключевое 
слово к архетипическому содержанию образа Иуды: «...дрогнул 
и пришел в движение весь этот чудовищный хаос» (43). 

В описании же Иисуса с его учениками оживают все ос-
новные атрибуты архетипа Космоса: упорядоченность, опреде-
ленность, гармония, божественное присутствие, красота. Соот-
ветственно семантизирована пространственная организация ми-
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ра Христа с апостолами: Христос всегда в центре – в окружении 
учеников или впереди их, задает направление движению. Мир 
Иисуса и его учеников строго иерархизирован и потому «ясен», 
«прозрачен», покоен, понятен. Фигуры апостолов чаще всего 
предстают читателю в свете солнечных лучей. Каждый из уче-
ников – сложившийся цельный характер. В их отношении друг к 
другу и Христу царит согласие, в согласии находится и каждый 
с самим собой. Ни одного из них не поколебало даже распятие 
Христа. Здесь нет места загадке, как и индивидуальной работе 
бьющейся в противоречиях и поиске мысли. «...Фома ... смотрел 
так прямо своими прозрачными и ясными глазами, сквозь кото-
рые, как сквозь финикийское стекло, было видно стену позади 
его и привязанного к ней понурого осла» (13). Каждый верен 
себе в любом слове и действии, Иисусу ведомы будущие по-
ступки учеников. 

Своеобразной эмблемой Космоса выглядит в повести изо-
бражение беседы Иисуса с учениками в Вифании, в доме Лаза-
ря: «Иисус говорил, и в молчании слушали его речь ученики. 
Неподвижно, как изваяние, сидела у ног его Мария и, закинув 
голову, смотрела в его лицо. Иоанн, придвинувшись близко, 
старался сделать так, чтобы рука его коснулась одежды учителя, 
но не обеспокоила его. Коснулся – и замер. И громко и сильно 
дышал Петр, вторя дыханием своим речи Иисуса» (19). Важно-
му космогоническому акту – разделению Земли и Неба и подъе-
му Неба над Землей – соответствует следующий кадр картины: 
«... все вокруг... одевалось тьмою и безмолвием, и только свет-
лел Иисус со своею поднятой рукою. Но вот и он словно под-
нялся в воздух, словно растаял и сделался такой, как будто весь 
состоял из надозерного тумана...» (19). 

Но в авторской концепции повести архетипические парал-
лели получают нетрадиционный смысл. В мифологическом и 
культурном сознании творение чаще связано с упорядочиванием 
и вместе – с Космосом, и гораздо реже Хаос получает положи-
тельную оценку. Андреев развивает романтическую трактовку 
амбивалентного Хаоса, чья разрушительная сила одновременно 
являет собой могучую жизненную энергию, ищущую возмож-
ность отлиться в новые формы. Она уходит корнями в одну из 
античных концепций Хаоса как чего-то живого и животворного, 
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основы мировой жизни, и в древнееврейскую традицию видеть в 
Хаосе богоборческое начало. Русское культурное сознание на-
чала XX в. также часто акцентирует в идее Хаоса творческое 
начало. В. Соловьев провидит в хаосе Тютчева «темный корень 
мирового бытия»6, отмечая, что «это присутствие хаотического, 
иррационального начала в глубине бытия сообщает различным 
явлениям природы ту свободу и силу, без которых не было бы и 
самой жизни и красоты»7. Л. Шестов пишет о Хаосе: «На самом 
деле хаос есть отсутствие всякого порядка, значит, и того, кото-
рый исключает возможность жизни. <...>... в жизни... где царит 
порядок, встречаются трудности... абсолютно неприемлемые. И 
тот, кто знает эти трудности, не побоится попытать счастья с 
идеей хаоса. И, пожалуй, убедится, что зло не от хаоса, а от 
космоса...»8 И в Иуде Андреева Хаос заявляет о себе могучей 
силой субъективности, проявляющейся в блестящей логике и 
дерзкой творческой мысли, сокрушительной воле и жертвенной 
любви свободного бунтаря. Неслучайно автор повести описыва-
ет процесс рождения замысла Иуды в образах Хаоса, соеди-
няющего «ужас и мечты» героя (53). Задумавшийся Иуда ничем 
не отличается от камней, которые «думали – тяжело, безгра-
нично, упорно». Он сидит «не шевелясь... неподвижный и се-
рый, как сам серый камень», а камни в этой бездне-овраге 
выглядят – «словно прошел здесь когда-то каменный дождь и 
в бесконечной думе застыли его тяжелые капли. <...> и каждый 
камень в нем был как застывшая мысль...» (16) (здесь и ниже 
выделено мною. – Р.С.). В этой связи отношение автора к Иуде 
в анализируемой повести принципиально отличается от отно-
шения евангелистов и признанных авторов богословских сочи-
нений (Д. Ф. Штрауса, Э. Ренана, Ф. В. Фаррары, Ф. Мориака) – 
как оценкой его роли в истории человечества, так и самой про-
блематикой его образа. 

Противостояние Иуды Христу и будущим апостолам не 
идентично подсказываемой Библией антитезе зло – добро. Как и 

                                                 
6 Соловьев В. Поэзия Ф. И. Тютчева // Соловьев В. Литературная критика. М., 1990. С. 
112. (С.).  
7 Там же. С. 114  
8 Шестов Л. Соч.: в 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 233. 
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для других учеников, для Иуды Иисус – нравственный Абсолют, 
тот, кого он «в тоске и муках искал... всю... жизнь, искал и на-
шел!» (39). Но андреевский Иисус надеется, что зло будет побе-
ждено верой человечества в его Слово, и не желает принимать в 
расчет реальность. Поведение Иуды продиктовано знанием ре-
альной сложной природы человека, знанием, сформированным и 
проверенным его трезвым и бесстрашным разумом. В повести 
постоянно подчеркивается глубокий и мятежный ум Иуды, 
склонный к бесконечному пересмотру выводов, накоплению 
опыта. За ним в среде учеников закреплено прозвище «умного», 
он постоянно «быстро двигает по сторонам» «живым и зорким 
глазом», неустанно задается вопросом «кто прав?», учит Марию 
помнить прошлое для будущего. Его «предательство», как он 
его задумывает, – последняя отчаянная попытка прервать сон 
разума, в котором пребывает человечество, разбудить его со-
знание. И при этом образ Иуды вовсе не символизирует собой 
голое и бездушное рацио. Внутренняя борьба Иуды с собой, му-
чительные сомнения в своей правоте, упрямая алогичная надеж-
да на то, что люди прозреют и распятие окажется ненужным, 
порождены любовью к Христу и преданностью его учению. Од-
нако слепой вере как двигателю нравственного и исторического 
прогресса и доказательству верности Иуда противопоставляет 
духовную работу раскрепощенной мысли, творческое самосоз-
нание свободной личности, способной взять на себя всю ответ-
ственность за нестандартное решение. В своих глазах он един-
ственный сподвижник Иисуса и верный ученик, тогда как в бук-
вальном следовании остальных учеников Слову Учителя он ви-
дит малодушие, трусость, тупость, в их поведении – истинное 
предательство. 

Но как относится к Иуде автор произведения? Это основ-
ной вопрос, на который должен дать ответ интерпретатор повес-
ти. Проанализируем с этой целью субъектную и объектную 
структуру повести. 

Субъектная организация ее специфична и непроста. Ши-
рокое использование Андреевым стилизации и несобственно-
прямой речи приводит к размытости и подвижности границ соз-
нания персонажей и повествователя. Субъекты сознания ока-
зываются часто не оформлены как субъекты речи. Однако 
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при внимательном рассмотрении можно заметить, что каж-
дый субъект сознания, включая повествователя, имеет свой 
стилистический портрет, который и позволяет его идентифи-
цировать. Позиция художественного автора на уровне субъ-
ектной организации произведения более всего находит вы-
ражение в сознании повествователя.9 Стилистический рису-
нок сознания повествователя в повести Л. Андреева соответст-
вует нормам книжной речи, часто – художественной, отличается 
поэтической лексикой, усложненным синтаксисом, тропами, 
патетической интонацией и обладает самым высоким потенциа-
лом обобщения. Куски текста, принадлежащие повествова-
телю, несут повышенную концептуальную нагрузку. Так, 
повествователь выступает субъектом сознания в приведенной 
выше эмблематичной картине Космоса и в изображении Иуды 
– творца нового проекта человеческой истории. Один из та-
ких «духовных» портретов Иуды также цитирован выше. Пове-
ствователем маркируется и жертвенная преданность Иуды 
Иисусу: «...и зажглась в его сердце смертельная скорбь, подоб-
ная той, которую испытал перед этим Христос. Вытянувшись в 
сотню громко звенящих, рыдающих струн, он быстро рванулся 
к Иисусу и нежно поцеловал его холодную щеку. Так тихо, так 
нежно, с такой мучительной любовью, что, будь Иисус цветком 
на тоненьком стебельке, он не колыхнул бы его этим поцелуем и 
жемчужной росы не сронил бы с чистых лепестков» (43). В поле 
сознания повествователя лежит и вывод о равновеликой ро-
ли Иисуса и Иуды в повороте истории – Бога и человека, по-
вязанных общей мукой: «...и среди всей этой толпы были только 
они двое, неразлучные до самой смерти, дико связанные общно-
стью страданий... Из одного кубка страданий, как братья, пили 
они оба...» (45). 

Стилистика сознания повествователя в повести имеет 
точки пересечения с сознанием Иуды. Правда, сознание Иу-
ды воплощено средствами разговорного стиля, но их объединя-
ет повышенная экспрессивность и образность, хотя и разная 

                                                 
9См.: Корман Б. Практикум по изучению художественного произведения. Ижевск, 1977. 
С. 27. 
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по своему характеру: сознанию Иуды более свойственны ирония 
и сарказм, повествователю – патетика. Стилистическая близость 
повествователя и Иуды как субъектов сознания возрастает по 
мере приближения к развязке. Ирония и насмешки в речи Иуды 
уступают место патетике, слово Иуды в конце повести звучит 
серьезно, порою пророчески, повышается его концептуальность. 
В голосе же повествователя порою появляется ирония. В стили-
стическом сближении голосов Иуды и повествователя нахо-
дит выражение определенная нравственная общность их по-
зиций. 

 Вообще, отталкивающе уродливым, лживым, бесчестным 
Иуда увиден в повести глазами персонажей – учеников, соседей, 
Анны и других членов синедриона, солдат, Понтия Пилата, хотя 
формально субъектом речи может оказаться повествователь. Но 
только речи! Как субъект сознания (наиболее приближенного 
сознанию автора) повествователь никогда не выступает ан-
тагонистом Иуды. Голос повествователя врезается диссо-
нансом в хор общего неприятия Иуды, вводя иное восприя-
тие и другой масштаб измерения Иуды и его деяния. Такой 
первой значительной «врезкой» сознания повествователя звучит 
фраза «И вот пришел Иуда». Она выделена стилистически на 
фоне преобладающего разговорного стиля, передающего дур-
ную народную молву об Иуде, и графически: две трети строки 
после этой фразы остается пустой. За ней следует большой отре-
зок текста, снова содержащий резко отрицательную характери-
стику Иуды, формально принадлежащую повествователю. Но он 
передает восприятие Иуды учениками, подготовленное слухами 
о нем. О смене субъекта сознания свидетельствует смена 
стилевой тональности (библейская афористичность и патетика 
уступают место лексике, синтаксису и интонации разговорной 
речи) и прямые указания автора. 

«Пришел он, низко кланяясь, выгибая спину осторожно и 
пугливо вытягивая вперед свою безобразную бугроватую голову 
– как раз такой, каким представляли его знающие. Он был 
худощав, хорошего роста... и достаточно крепок силою был он, 
по-видимому, но зачем-то притворялся хилым и болезненным и 
голос имел переменчивый: то мужественный и сильный, то 
крикливый, как у старой женщины, ругающей мужа... <...> 



 
 

«Иуда Искариот» Л. Андреева: поэтика и интерпретация 

100 
 
 
 

Двоилось так же и лицо у Иуды... <...> Даже люди, совсем ли-
шенные проницательности, ясно понимали, глядя на Искариота, 
что такой человек не может принести добра, а Иисус приблизил 
его и даже рядом с собою – рядом с собою посадил Иуду» (5). 

В середину приведенного отрывка автором помещено 
предложение, опущенное нами: «Короткие рыжие волосы не 
скрывали странной и необыкновенной формы его черепа: 
...он явственно делился на четыре части и внушал недове-
рие, даже тревогу: за таким черепом не может быть тишины 
и согласия, за таким черепом всегда слышится шум крова-
вых и беспощадных битв». 

Обратим внимание на это предложение. У него один 
субъект речи, но два субъекта сознания. Восприятие Иуды 
учениками в последней части предложения сменяется воспри-
ятием повествователя. На это указывает нарастающее уже со 
второй части предложения изменение стилевого регистра и 
графическое расчленение предложения путем двоеточия. И 
повествователь, это отчетливо видно, в качестве субъекта 
сознания противопоставляет свой взгляд на Иуду распро-
страненному обывательскому: взгляд повествователя отлича-
ется от обывательского признанием значительности фигуры Иу-
ды и уважением к его личности – творца, искателя истины. 

В дальнейшем повествователь не раз выявляет общность 
своей точки зрения на происходящее с точкой зрения Иуды. В 
глазах Иуды не он, а апостолы – предатели, трусы, ничтожества, 
которым нет оправдания. 

Обвинение Иуды получает обоснование во внешне бес-
пристрастном изображении апостолов повествователем, где от-
сутствует несобственно-прямая речь и, следовательно, повест-
вователь максимально близок автору: «Солдаты распихивали 
учеников, а те вновь собирались и тупо лезли под ноги... Вот 
один из них, насупив брови, двинулся к кричавшему Иоанну; 
другой грубо столкнул с своего плеча руку Фомы... и к самым 
прямым и прозрачным глазам его поднес огромный кулак, – и 
побежал Иоанн, и побежали Фома и Иаков, и все ученики, 
сколько ни было их здесь, оставив Иисуса, бежали» (44). Иуда 
издевается над духовной косностью «верных» учеников, с яро-
стью и слезами обрушивается на их догматизм с его гибельными 
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для человечества последствиями. Завершенность, неподвиж-
ность, безжизненность модели «ученичества», которую являет 
отношение будущих апостолов к Христу, подчеркивает и пове-
ствователь в цитируемом выше описании беседы Иисуса с уче-
никами в Вифании. Этот евангельский эпизод бесконечное чис-
ло раз приводится и комментируется в богословской и научной 
литературе, но так, что в центре внимания, как и в Евангелиях, 
всегда оказываются действия (именно действия!) Марии: при-
ходит, приступает к Христу, приносит сосуд с миром, становит-
ся позади у ног Его, плачет, возливает миро Ему на голову, об-
ливает ноги Его слезами, отирает волосами, целует Его, мажет 
миром, разбивает сосуд. При этом некоторые ученики ропщут. 
В повести же Андреева повествователь открывает нашим глазам 
подчеркнуто статичную картину. Эмблематический характер 
изображения достигается уподоблением Христа в окружении 
учеников скульптурной группе, и эта аналогия намеренно ак-
центируется: «Неподвижно, как изваяние... Коснулся – и замер» 
(19). 

В ряде случаев сознание Иуды и сознание повествова-
теля в изображении Андреева совмещены, и это наложение 
приходится на принципиально значимые куски текста. 
Именно такое воплощение получает в повести Христос как 
символ освященного, высшего строя сознания и бытия, но 
надматериального, внетелесного и потому – «призрачного». На 
ночлеге в Вифании Иисус дан автором в восприятии Иуды: 
«Искариот остановился у порога и, презрительно миновав 
взглядом собравшихся, весь огонь его сосредоточил на Иисусе. 
И по мере того как смотрел... гасло все вокруг него, одевалось 
тьмою и безмолвием, и только светлел Иисус с своею поднятой 
рукою. Но вот и он словно поднялся в воздух, словно растаял и 
сделался такой, как будто весь он состоял из надозерного тума-
на, пронизанного светом заходящей луны; и мягкая речь его 
звучала где-то далеко-далеко и нежно. И, вглядываясь в колеб-
лющийся призрак, вслушавшись в нежную мелодию далеких и 
призрачных слов, Иуда...» (19). Но лирический пафос и поэти-
ческая стилистика описания увиденного Иудой хотя и объяс-
нимы психологически любовью к Иисусу, гораздо более свой-
ственны в повести сознанию повествователя. Цитируемый 
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кусок текста стилистически идентичен предшествующему 
ему эмблематическому изображению сидящих вокруг Хри-
ста учеников, данному в восприятии повествователя. Автор 
подчеркивает, что Иуда увидеть так эту сцену не мог: «Иска-
риот остановился у порога и, презрительно миновав взглядом 
собравшихся...». О том, что «призраком» увидел Христа не 
только Иуда, но и повествователь, свидетельствует также се-
мантическая близость образов, с которыми Христос ассоцииру-
ется в восприятии Иуды и, чуть выше, в восприятии учеников, о 
котором могло быть известно только повествователю, но не Иу-
де. Сравните: «...и мягкая речь его звучала где-то далеко-далеко 
и нежно. И, вглядываясь в колеблющийся призрак, вслушиваясь 
в нежную мелодию далеких и призрачных слов, Иуда...» (19); 
«...ученики были молчаливы и необычайно задумчивы. Образы 
пройденного пути: и солнце, и камень, и трава, и Христос, воз-
лежащий в центре, тихо плыли в голове, навевая мягкую задум-
чивость, рождая смутные, но сладкие грезы о каком-то вечном 
движении под солнцем. Сладко отдыхало утомленное тело, и 
все оно думало о чем-то загадочно-прекрасном и большом, – и 
никто не вспомнил об Иуде» (19). 

Сознания повествователя и Иуды содержат и букваль-
ные совпадения, например, в оценке отношения к Учителю 
«верных» учеников, освободивших себя от работы мысли. По-
вествователь: «...безграничная ли вера учеников в чудесную си-
лу их учителя, сознание ли правоты своей или просто ослепле-
ние – пугливые слова Иуды встречались улыбкою...» (35). Иуда: 
«Слепцы, что сделали вы с землею? Вы погубить ее захотели...» 
(59). 

Одними и теми же словами Иуда и повествователь ирони-
зируют над такой преданностью делу Учителя. Иуда: «Люби-
мый ученик! Разве не от тебя начнется род предателей, порода 
малодушных и лжецов?» (59). Повествователь: «Ученики Ии-
суса сидели в грустном молчании и прислушивались к тому, 
что делается снаружи дома. Еще была опасность... Возле Ио-
анна, которому, как любимому ученику Иисуса, была осо-
бенно тяжела смерть его, сидели Мария Магдалина и Матфей 
и вполголоса утешали его... Матфей же наставительно говорил 
словами Соломона: "Долготерпеливый лучше храброго..."» 
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(57). Повествователь совпадает с Иудой и в признании за его 
чудовищным поступком высокой целесообразности – обес-
печении учению Христа всемирной победы. «Осанна! Осанна!» 
– кричит сердце Искариота. И торжественной осанной побе-
дившему христианству звучит в заключение повести слово 
повествователя о Предателе Иуде. Но предательство в нем 
только факт, зафиксированный эмпирическим сознанием свиде-
телей. Повествователь же несет читателю весть о другом. Его 
ликующая интонация, результат осмысления происшедшего в 
ретроспективе мировой истории, содержит информацию о не-
сравненно более значимых для человечества вещах – наступле-
нии новой эры. (Вспомним, что отнюдь не предательство видел 
в своем поведении и сам Иуда: «Опустив руки, Фома удивленно 
спросил: "...Если это не предательство, то что же тогда преда-
тельство? – Другое, другое, – торопливо сказал Иуда"» – 49)10.  

Концепция Иуды – творца новой духовной реальности 
утверждается в повести Андреева и средствами ее объектной 
организации. 

В основе композиции произведения противопоставление 
двух типов сознания, основанных на вере большинства и твор-
честве свободной личности. Косность и бесплодность сознания 
первого типа находит воплощение в однозначной, бедной речи 
«верных» учеников. Речь же Иуды изобилует парадоксами, на-
меками, символами. Она часть вероятностного мира-хаоса Иу-
ды, всегда допускающего возможность непредсказуемого пово-
рота событий. И не случайно в речи Иуды повторяется синтак-
сическая конструкция допуска («А что если...») – знака игры, 
эксперимента, поиска мысли, – совершенно чуждая речи как 
Христа, так и апостолов. 

Дискредитации апостолов служат метафоры-иносказания. 
Такое иносказание, например, содержится в картине состязания 
апостолов в силе. Этого эпизода нет в Евангелии, и уже поэтому 
он особенно значим в тексте повести. «Напрягаясь, они (Петр и 

                                                 
10 Л. Андреев говорил Горькому: «Ты когда-нибудь думал о разнообразии мотивов пре-
дательства? Они – бесконечно разнообразны. У Азефа была своя философия...» (Литера-
турное наследство. Т. 72. Горький и Леонид Андреев. Неизданная переписка. М., 1965. 
С. 396). 
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Филипп) отдирали от земли старый, обросший камень, подни-
мали его высоко обеими руками и пускали по склону. Тяжелый, 
он ударялся коротко и тупо и на мгновение задумывался; потом 
нерешительно делал первый скачок – и с каждым прикоснове-
нием к земле, беря от нее быстроту и крепость, становился лег-
кий, свирепый, всесокрущающий. Уже не прыгал, а летел он с 
оскаленными зубами, и воздух, свистя, пропускал его тупую, 
круглую тушу» (17). Повышенное, концептуальное значение 
этой картине придают неоднократные ассоциации с камнем 
самого Петра. Его второе имя – камень, и оно настойчиво 
повторяется в повести именно как имя. С камнем повествова-
тель, хотя и опосредованно, сравнивает произносимые Петром 
слова («они звучали так твердо...»), хохот, который Петр «бро-
сает на головы учеников», и его голос («он кругло перекаты-
вался...»). При первом появлении Иуды Петр «взглянул на Ии-
суса, быстро, как камень, оторванный от горы, двинулся к 
Иуде...» (6). В контексте всех этих ассоциаций нельзя не уви-
деть в тупом, лишенном своей воли, несущем в себе потенцию 
разрушения камне символ неприемлемой для автора модели 
жизни «верных» учеников, в которой отсутствуют свобода и 
творчество. 

В тексте повести есть ряд аллюзий на Достоевского, Горь-
кого, Бунина, которые поднимают Иуду с уровня жалкого коры-
столюбца и обиженного ревнивца, каким он традиционно суще-
ствует в памяти рядового читателя и интерпретациях исследова-
телей, на высоту героя идеи. После получения от Анны тридца-
ти сребреников, подобно Раскольникову, «деньги Иуда не отнес 
домой, но... спрятал их под камнем» (32). В споре Петра, Иоанна 
и Иуды за первенство в царствии небесном «Иисус медленно 
опустил взоры» (28), и его жест невмешательства и молчание 
напоминают читателю о поведении Христа в разговоре с Вели-
ким инквизитором. Реакция лишенного воображения Иоанна на 
выдумки Иуды («Иоанн... тихо спросил Петра Симонова, своего 
друга: –Тебе не наскучила эта ложь?» – 6) звучит аллюзией на 
возмущение «тупых, как кирпичи»  Бубнова и Барона рассказа-
ми Луки в пьесе Горького «На дне» («Вот– Лука,... много он 
врет... и без всякой пользы для себя... <...> Зачем бы ему?» – 
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«Старик – шарлатан...»11). Кроме того, Иуда, обдумывающий 
свой план борьбы за победу Христа, в изображении Андреева 
чрезвычайно близок бунинскому Каину, строителю Баальбека, 
храма солнца. Сравним. Андреев: «...начал строить что-то ог-
ромное. Медленно, в глубокой тьме, он поднимал какие-то гро-
мады, подобные горам, и плавно накладывал одна на другую; и 
снова поднимал, и снова накладывал; и что-то росло во мраке, 
ширилось беззвучно, раздвигало границы» (20). Бунин: 

 
Род приходит, уходит, 
 А земля пребывает вовек... 
Нет, он строит, возводит 
 Храм бессмертных племен – Баальбек. 
Он – убийца, проклятый, 
 Но из рая он дерзко шагнул. 
Страхом Смерти объятый, 
 Все же первый в лицо ей взглянул. 
Но и в тьме он восславит 
 Только Знание, Разум и Свет – 
Башню солнца поставит, 
 Вдавит в землю незыблемый след. 
Он спешит, он швыряет, 

 Он скалу на скалу громоздит  (I, 557). 
 

Новая концепция Иуды раскрывается и в сюжете произве-
дения: в отборе автором событий, их развитии, расположении, 
художественном времени и пространстве. В ночь распятия Хри-
ста «верные» ученики Иисуса едят и спят и аргументируют свое 
право на спокойствие верностью слову Учителя. Они исключи-
ли себя из течения событий. Дерзкий же вызов, который Иуда 
бросает миру, его смятение, душевная борьба, надежда, ярость 
и, наконец, самоубийство направляют движение времени и логи-
ку исторического процесса. Согласно сюжету произведения, 
именно им, Иудой Искариотом, его усилиями, предвидением и 
самоотречением во имя любви («Целованием любви предаем мы 

                                                 
11 Горький М. Полн. собр. соч.: в 25 т. М., 1970. Т. 7.С. 153, 172. 
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тебя» – 43) обеспечена победа нового учения. Иуда знает свой 
народ не хуже Анны: потребность поклоняться стимулируется 
возможностью кого-то ненавидеть (если чуть-чуть перефрази-
ровать сформулированную Иудой суть переворотов, то «жертва 
там, где палач и предатель» – 58). И он принимает на себя не-
обходимую в проектируемом действе роль врага и дает ему – 
себе! – понятное массе название предателя. Он сам первый про-
изнес для всех свое новое позорное имя («рассказал, что он, Иу-
да, человек благочестивый и в ученики к Иисусу Назарею всту-
пил с единственной целью уличить обманщика и предать его в 
руки закона» – 28) и верно рассчитал его безотказное действие, 
так что даже старый Анна позволил завлечь себя в ловушку 
(«Ты обижен ими?» – 28). В этой связи особое значение приоб-
ретает написание автором слова «Предатель» в заключении 
повести с заглавной буквы – как неавторского, чужого в ре-
чи повествователя, слова-цитаты из сознания масс. 

Мировой масштаб победы Иуды над косными силами 
жизни подчеркивается пространственно-временной организаци-
ей произведения, свойственной философскому метажанру. Бла-
годаря мифологическим и литературным параллелям (Библия, 
античность, Гете, Достоевский, Пушкин, Тютчев, Бунин, Горь-
кий и др.) художественное время повести охватывает все время 
существования Земли. Оно беспредельно отодвинуто в прошлое 
и одновременно спроецировано в безграничное будущее – как 
историческое («...и как конца нет у времени, так не будет конца 
рассказам о предательстве Иуды...» – 61), так и мифологическое 
(второе пришествие Мессии: «... долго еще будут плакать... все 
матери земли. Дотоле, пока не придем мы вместе с Иисусом и не 
разрушим смерть» – 53). Оно – вечно длящееся настоящее время 
Библии и принадлежит Иуде, так как сотворено его усилиями 
(«Теперь все время принадлежит ему, и идет он неторопливо...» 
– 53). Иуде в конце повести принадлежит и вся новая, уже хри-
стианская, земля: «Теперь вся земля принадлежит ему...» (53). 
«Вот останавливается он и с холодным вниманием осматривает 
новую, маленькую землю» (54). Образы измененного времени 
и пространства даны в восприятии Иуды, но стилистически 
его сознание здесь, в конце повести, как об этом уже говорилось 
выше, трудно отличить от сознания повествователя – они 
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совпадают. Непосредственно в заключении повести это же ви-
дение пространства и времени формулирует повествователь 
(«Узнала о ней каменистая Иудея, и зеленая Галилея... и до од-
ного моря и до другого, которое еще дальше, долетела весть о 
смерти Предателя... и у всех народов, какие были, какие есть...» 
– 61). Предельный масштаб укрупнения художественного вре-
мени и пространства (вечность, земной шар) придает событиям 
характер бытийных и сообщает им значение должного. 

Повествователь завершает повесть проклятием Иуде. Но 
проклятие Иуде неотделимо у Андреева от осанны Христу, тор-
жество христианской идеи – от предательства Искариота, су-
мевшего заставить человечество увидеть живого Бога. И неслу-
чайно после распятия Христа даже «твердый» Петр чувствует «в 
Иуде кого-то, кто может приказывать» (59). 

Такой смысл сюжетного движения авторской мысли в по-
вести Андреева мог показаться современникам писателя не 
столь уж шокирующим, если учесть, что русское культурное 
общество знало творчество Оскара Уайльда, давшего еще в  
1894 г. близкую трактовку гибели Христа. В стихотворении в 
прозе «Учитель» Уайльд рассказывает о прекрасном юноше, 
горько плачущем в Долине Отчаяния на могиле праведника. 
Своему утешителю юноша объясняет: «Это не о нем проливаю я 
слезы, но о себе самом. И я претворял воду в вино, и я исцелял 
прокаженных, и я возвращал зрение слепым. Я ходил по водам и 
из живущих в пещерах я изгонял бесов. И я насыщал голодных в 
пустынях, где не было пищи, и я воздвигал мертвых из их тес-
ных обителей, и по моему повелению на глазах у великого мно-
жества людей иссохла бесплодная смоковница. Все, что творил 
этот человек, творил и я. И все же меня не распяли»12. 

О симпатиях Л. Андреева к О. Уайльду свидетельствуют 
воспоминания В. В. Вересаева13. 

Андреевская концепция Иуды не позволяет согласиться с 
выводом автора одной из серьезных интерпретаций повести, что 
смысл произведения «в однозначном заключении о глобальном 

                                                 
12 Уайльд О.. Полн. собр. соч.: в 4 т. СПб., 1912. Т. 2. С. 216 
13 Вересаев В. Воспоминания. М.; Л., 1946. С. 449. 
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бессилии человека»14. Повесть действительно задает вопрос, как 
пишет исследователь, «на что способен человек», но отвечает 
иначе. Уже вопль Иуды об отсутствии человека на земле потому 
столь гневен, что, вопреки распространенному мнению, Иуде 
свойственно представление о высоком предназначении человека 
(«– Разве это люди, – горько жаловался он на учеников... – Это 
же не люди! <...> Разве я когда-нибудь говорил о людях дурно? 
– удивлялся Иуда. – Ну да, я говорил о них дурно, но разве не 
могли бы они быть немного лучше?» – 36). И это представление 
о сущностных возможностях человека, в принципе, не было по-
колеблено недостойным поведением окружающих: иначе со 
стороны Иуды звучала бы не яростная отповедь, а плач. Но 
главное – сам Иуда. Ведь он, Иуда Искариот, и есть Человек со 
всей его сложностью, сумятицей мыслей и чувств, слабостью, 
но победивший «все силы земли», которые мешали «правде». 
Правда, самому Иуде, как об этом говорится в Евангелии, лучше 
бы не родиться. Победа его «ужасна», а участь «жестока», по 
определению автора. 

Иуда Андреева – классический трагический герой, со всем 
набором положенных ему признаков: противоречием в душе, 
чувством вины, страданием и искуплением, незаурядным мас-
штабом личности, героической активностью, бросающей вызов 
судьбе. В парадигму образа Иуды в повести Андреева входит 
мотив неотвратимости, всегда связанный с субстанциальными 
величинами. «Господи! – сказал он. – Господи! <...> Потом вне-
запно перестал плакать, стонать и скрежетать зубами и тяжело 
задумался... похожий на человека, который прислушивается. И 
так долго стоял он, тяжелый, решительный и всему чужой, как 
сама судьба» (33). «Безмолвным и строгим, как смерть в своем 
величии, стоял Иуда из Кариота...» (43). А трагический герой 
велик – вопреки всему. И автор по мере приближения к развяз-
ке событий укрупняет фигуру Иуды, акцентирует решающую 
роль его, Человека, в состоянии мира, настойчиво развивая 
тему близости Иуды и Христа, Человека и Бога. Их обоих ок-
ружает ореол тайны и молчания, обоим нестерпимо «больно», 

                                                 
14Колобаева Л. Концепция личности в русской литературе рубежа XIX–XX вв. С. 144. 
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каждый переживает одну и ту же «смертельную скорбь» («... и 
зажглась в его сердце смертельная скорбь, подобная той, кото-
рую испытал перед этим Христос» – 43, 41). Совершив задуман-
ное, Иуда «ступает... твердо, как повелитель, как царь...» (53). 
Вспомним, что Христос называл себя Царем Иудейским. Вектор 
пространства, в которое вписан Андреевым Иуда, обращен 
вверх, в небо, куда «призраком» поднимается Иисус. «И, вгля-
дываясь в колеблющийся призрак..., Иуда... начал строить что-
то огромное... он поднимал какие-то громады... и плавно накла-
дывал одна на другую; и снова поднимал, и снова накладывал; 
что-то росло во мраке. Вот куполом почувствовал он голову 
свою...» (20). Осуществив свой план, Иуда видит новую, «ма-
ленькую» землю всю «под своими ногами; смотрит на малень-
кие горы... и горы чувствует под своими ногами; смотрит на не-
бо... – и небо и солнце чувствует под своими ногами» (54). 
Смерть свою Иуда продуманно встречает «на горе, высоко над 
Иерусалимом» (60), куда трудно, но упорно поднимается, по-
добно Христу, восходящему на Голгофу. Его глаза на мертвом 
лице «неотступно смотрят в небо» (61). 

Во время своих земных странствий с Учителем Иуда му-
чительно переживает его холодность, но после свершения того, 
что люди назвали «предательством», он ощущает себя братом 
Иисуса, неразрывно связанным и уравненным с ним общими 
страданиями, целью, ролью Мессии. «Я иду к тебе, – бормочет 
Иуда. – Потом мы вместе с тобою, обнявшись, как братья, вер-
немся на землю» (60). Братьями видит Христа и Иуду и повест-
вователь: «...и среди всей этой толпы были только они двое, не-
разлучные до самой смерти, дико связанные общностью страда-
ний, – тот, кого предали на поругание и муки, и тот, кто его 
предал. Из одного кубка страданий, как братья, пили они оба, 
преданный и предатель, и огненная влага одинаково опаляла 
чистые и нечистые уста» (45). Две равные жертвы, по Ан-
дрееву, принесены человечеству Иисусом и Иудой, и их рав-
новеликость в сюжете повести уравнивает Человека и Бога в 
их созидательных возможностях15. Неслучайно Иуда настаи-

                                                 
15 Такая интерпретация авторской концепции получает опору в различных высказывани-
ях самого Андреева: «Как ни разнятся мои взгляды со взглядами Вересаева и других, у 
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вает на том, что человек сам хозяин своей души («...зачем тебе 
душа, если ты не смеешь бросить ее в огонь, когда захочешь!» – 
58). 

Принципиально для новой концепции Иуды игнорирова-
ние автором образа Бога-Отца, как известно играющего в еван-
гельской версии роль инициатора всех событий. В повести Анд-
реева Бога-Отца нет. Распятие Христа с начала и до конца про-
думано и осуществлено Иудой, и им взята на себя полная ответ-
ственность за свершенное. И Иисус не препятствует его замыс-
лу, как подчинился в Евангелии решению Отца. Автор отдал 
Иуде-человеку роль демиурга, Бога-Отца, закрепив эту роль не-
сколько раз повторенным обращением Иуды к Иисусу: «сыно-
чек», «сынок» (46; 48). 

Предательство Иуды в повести Андреева – предательство 
по факту, но не по идее. Андреевская интерпретация Иудиного 
предательства вновь обнажала актуальную с XIX в. для русского 
общественного сознания проблему соотношения цели и средств, 
казалось закрытую Достоевским. Поэма Ивана Карамазова о 
Великом инквизиторе однозначно отказывала безнравственным 
средствам в оправдании их какой угодно высокой целью – отка-
зывала как от лица автора, так и Христа. Сюжет поэмы раскры-
вал ужасающую картину человеческого счастья по-
инквизиторски. Сам Великий инквизитор являлся на сцену по-
сле сожжения сотни еретиков. Прощальный поцелуй Христа 
был поцелуем сострадания лицу столь нравственно безнадеж-
ному, что возражать ему Христос считал бессмысленным. Ти-
хий и кроткий его поцелуй был беспощадным приговором Стар-
цу. 

В отличие от Великого инквизитора, Иуда верит в Иисуса. 
Великий инквизитор грозит Христу костром за то, что он при-

                                                                                                        
нас есть один общий пункт, отказаться от которого значит на всей нашей деятельности 
поставить крест. Это – царство человека должно быть на земле. Отсюда призывы к богу 
нам враждебны» (Андреев – А. Миролюбову, 1904 г. // Лит. архив, 5. М.; Л., 1960. С. 
110). «Знаешь, что больше всего я сейчас люблю? Разум. Ему честь и хвала, ему все 
будущее и вся моя работа» (Андреев – Горькому, 1904 г. // Литературное наследство. Т. 
72. С. 236). «Ты проклинаешь то самое сектантство, которое в народе всегда было при 
самых уродливых формах только волею к творчеству и свободе, немеркнущим бунтар-
ством...» (Андреев – Горькому, 1912 г. // Там же. С. 334). 
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шел, Иуда же клянется, что даже в аду будет готовить пришест-
вие Христа на землю. Великий инквизитор принял решение 
«вести людей уже сознательно к смерти и разрушению»16. Пре-
дательство Иуды преследует цель прийти «вместе с Иисусом» 
на землю и «разрушить смерть». Сюжет повести Андреева несет 
в себе историческое оправдание Иудиному предательству. И 
молчание андреевского Христа иное, чем молчание Христа Дос-
тоевского. Место кротости и сострадания в нем занял вызов – 
реакция на равного. Создается впечатление, что Христос едва ли 
не провоцирует Иуду на действие. «Все хвалили Иуду, все при-
знавали, что он победитель, все дружелюбно болтали с ним, но 
Иисус, – но Иисус и на этот раз не захотел похвалить Иуду...» 
(19). Подобно самому Иуде и повествователю, в отличие от дру-
гих учеников, Христос видит в Иуде творца, созидателя, и автор 
это подчеркивает: «...Иуда забрал в железные пальцы всю душу 
и <...> молча, начал строить что-то огромное. Медленно, в глу-
бокой тьме, он поднимал какие-то громады, подобные горам, и 
плавно накладывал одна на другую...; и что-то росло во мраке 
<...> ширилось беззвучно, раздвигало границы. <...> Так стоял 
он, загораживая дверь... и говорил Иисус... Но вдруг Иисус 
смолк... <...> И когда последовали за его взором, то увидели... 
Иуду» (20). В молчании андреевского Иисуса, понявшего замы-
сел Иуды, кроется глубокое раздумье («...Иисус не захотел по-
хвалить Иуду. Молча шел он впереди, покусывая сорванную 
травинку...» – 19) и даже смятение («Но вдруг Иисус смолк – 
резким незаконченным звуком... <...> И когда последовали за 
его взором, то увидели... Иуду…<...> Прямо к Иуде шел Иисус и 
слово какое-то нес на устах своих – и прошел мимо Иуды...» 
(20). 

Молчание прикрывает какую-то неясность реакции Хри-
ста на замысел Иуды – неясность для Иуды, для читателя. Но, 
может быть, и для самого Христа? Эта неясность позволяет 
предположить и возможность потаенного согласия с Иудой 
(особенно в силу хотя бы отдаленной аналогии реакции еван-
гельского Христа на решение Бога-Отца). «– Ты знаешь, куда 

                                                 
16 Достоевский Ф. Собр. соч.: в 15 т. Л., 1991. Т. 9. С. 295. 
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иду Я, Господи? Я иду предать Тебя в руки Твоих врагов. – И 
было долгое молчание... – Ты молчишь, Господи? Ты приказы-
ваешь мне идти? – И снова молчание. – Позволь мне остаться. 
Но Ты не можешь? Или не смеешь? Или не хочешь?» (39). Но 
молчание может одновременно означать и возможность несо-
гласия с Иудой, вернее, невозможность согласия, ибо факт пре-
дательства любви, даже во имя любви же («любовью распятая 
любовь» – 43), при всей его исторической целесообразности ос-
тается для автора и Христа несопрягаемым с нравственной и 
эстетической сущностью жизни («...Ты не можешь? Или не сме-
ешь?»). Не случайно Христос «освещает молнией своего взора» 
«чудовищную груду теней, что была душой Искариота», и ее 
«чудовищный» хаос. Труп Иуды, в восприятии повествователя, 
похож на «чудовищный плод». Много раз в повести имя Иуды 
соседствует со смертью. И автор неоднократно напоминает, что 
творческая мысль Иуды зреет в «необъятном мраке», «непро-
глядном мраке», «в глубокой тьме» его души (19; 20). 

Христос Андреева, как и Христос Достоевского, тоже не 
позволяет себе нарушить молчание, но по другой причине: не 
считает нравственным канонизацию никакого одного (на всех и 
навсегда) разрешения проблемы. 

В сознании современников Серебряного века вечная про-
блема соотношения цели и средств трансформировалась в оппо-
зицию: творчество – мораль. Так она поставлена и в повести 
Андреева. Нет никаких оснований абсолютизировать в русском 
общественном, философском и художественном сознании нача-
ла XX в. чувства бессилия, обреченности и отчаяния личности 
перед вечностью и историей, как это часто делают современные 
исследователи. Наоборот, нельзя не заметить в философии, 
идеологии, искусстве этого периода установки, подчас этапи-
рующей, на активное творческое вмешательство человека во все 
сферы земной жизни и его способность изменить мир17. 

                                                 
17 О становлении концепции человека – творца жизни в русской культуре начала XX 
века см.: Спивак Р. Русская философская лирика. 1910-е годы. И.Бунин. А.Блок. 
В.Маяковский : учеб. пособие. М., 2005. С.66 – 91. 
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 Подобная установка дает о себе знать в огромном автори-
тете Ницше, с его походом против морали, в попытках модерни-
зировать религию, семью, искусство, в признании за искусством 
теургической функции, распространении в литературе богобор-
ческих мотивов, в популярности идеи социальных преобразова-
ний российской действительности, внимании литературной кри-
тики к герою-деятелю и др. Понятие творчества противопостав-
лялось морали, рабству, вообще традиции, пассивности и вы-
ступало в тесной связке с представлениями о свободе, новатор-
стве, любви и жизни, индивидуальности. Сама субстанция твор-
чества, традиционно рассматриваемая мировой культурой чаще 
всего в трагическом ключе, в культурном сознании Серебряного 
века обнаруживала тенденцию трансформироваться в героиче-
скую. Возьмем для иллюстрации высказывания двух разительно 
несхожих своей творческой индивидуальностью и мироотноше-
нием представителей русской культуры этого времени – М. 
Горького и Л. Шестова. В 1904 г. Горький писал Л. Андрееву: 
«...несмотря на знание будущей гибели... он (человек) все рабо-
тает, все творит, и не для того творит, чтобы отворотить эту ги-
бель бесследную, просто из какого-то гордого упрямства. "Да, я 
погибну, я погибну бесследно, но прежде я построю храмы и 
создам великие творения. Да, я знаю – и они погибнут бесслед-
но, но я создам их все-таки и да – я так хочу!" Вот человеческий 
голос»18. В книге Л. Шестова «Апофеоз беспочвенности», вы-
шедшей годом позже, читаем: «Природа повелительно требует 
от каждого из нас индивидуального творчества. <...> Да почему 
бы в самом деле каждому взрослому человеку не быть творцом, 
не жить за свой страх и не иметь собственного опыта? <...> Хо-
чет человек или не хочет, рано или поздно придется ему при-
знать непригодность всякого рода шаблонов и начать творить 
самому. И разве... это уже так ужасно? Нет общеобязательных 
суждений – обойдемся необщеобязательными»19; «...первое и 
существенное условие жизни – это беззаконие. Законы – укреп-
ляющий сон. Беззаконие – творческая деятельность»20. 

                                                 
18 Литературное наследство. Т. 72. С. 214. 
19 Шестов Л. Избранные сочинения. М., 1993. С. 461. 
20 Там же. С. 404. 
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На фоне тенденции героизировать творческий акт Андре-
ев возвращается к концепции трагической природы творчества, 
выявляющейся в его отношении к морали. В изображении Анд-
реевым предательства Иуды Искариота оживают хорошо из-
вестные культурному читателю романтические мотивы душев-
ного смятения, безумия, отверженности и гибели Творца, окру-
жающей его тайны, его инфернальности. В отличие от пре-
дательства апостолов, принадлежащего эмпирике жизни (оно 
даже не было замечено очевидцами событий), предательство 
Иуды помещено автором в сферу субстанциального. Изображе-
ние предательства Иуды в повести Андреева несет в себе все 
признаки трагедии, зафиксированные известными эстетически-
ми системами Гегеля, Шеллинга, Фишера, Кьеркегора, Шопен-
гауэра, Ницше. Среди них – гибель героя как следствие его ви-
ны, но не отрицания того принципа, во имя которого он погиба-
ет, и как знак победы «моральной субстанции в целом»; проти-
воречие между стремлением к свободе и необходимостью ус-
тойчивости целого при равной их оправданности; сила и опре-
деленность характера героя, который в трагедии нового времени 
заменяет судьбу; историческая оправданность вины героя и ре-
зиньяция героя как следствие просветления страданием; цен-
ность самосознающей рефлективной субъективности героя в 
ситуации нравственного выбора; борьба аполлоновского и дио-
нисийского начала и др.  

Перечисленные особенности трагедии маркированы раз-
ными эстетическими системами, подчас отрицающими друг 
друга; в повести же Андреева они служат одному целому, и их 
синтез характерен для творческого метода писателя. Но траги-
ческая коллизия не предполагает однозначной нравственной 
оценки – оправдания или обвинения. Ей присуща иная система 
определений (величественное, значительное, памятное), кото-
рые подчеркивают большой масштаб событий, составляющих 
трагическую коллизию, и особую силу их воздействия на судь-
бы мира. 

Трагическая коллизия, коей предстает перед читателем 
предательство Иуды Искариота в повести Андреева, не пример 
для подражания и не урок предостережения, она в сфере не дей-
ствия, а внутренней работы духа, вечный предмет осмысления 
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во имя самопознания человека. Неслучайно сам автор произве-
дения много раз напоминал: «Я человек жизни внутренней, ду-
шевной, но не человек действия»21. «По натуре я не рево-
люционер... вообще в действии не гожусь ни к чему. С другой 
стороны, люблю в тишине думать, и в области мысли моей за-
дачи мои, как они мне представляются, революционные. Мне 
еще очень много хочется сказать – о жизни и о боге, которого я 
ищу»22. 

                                                 
21 Литературное наследство. Т. 72. С. 90. 
22 Там же. С. 128 
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Стихотворение «На железной дороге»  
в контексте лирики А. Блока  

 
Мысль о связи лирики Блока с философской традицией 

русской классической литературы является «общим местом» 
дореволюционного и современного блоковедения. Однако в по-
давляющей части исследований именно нравственно-
философский и натурфилософский аспекты содержания кон-
кретных лирических произведений часто не учитываются.  

Конкретно-исторические противоречия межреволюцион-
ного десятилетия, отражаясь в творчестве Блока, одновременно 
переключаются поэтом в более широкий план осмысления, рас-
сматриваются на более высокой ступени обобщения. Как поэт 
лирико-философской традиции, Блок анализирует социально-
исторические конфликты своего времени в системе вечных кон-
трастов человеческого бытия – действительности и идеала, ци-
вилизации и культуры, стихии и музыки, Хаоса и Космоса. По-
этому в лирике Блока 1910-х  гг. можно обнаружить одновре-
менно несколько пластов проблематики – социально-
психологический и нравственно-философский. При этом нрав-
ственно-психологическая и социальная проблематика составля-
ют чаще всего содержание стихотворения и цикла, философская 
же – художественно реализуется в контексте всей лирики    
1910-х  гг., т. е. в содержании всего тома. В то же время, вопло-
щаясь полностью лишь в общей совокупности произведений, 
нравственно-философская проблематика лирики Блока частично 
конкретизируется и в каждом произведении. В результате лири-
ческая сюжетная ситуация отдельного произведения Блока по-
лучает возможность ее неоднозначного, расширительного тол-
кования – в контексте одного произведения и цикла и в контек-
сте всей лирики 1910-х  гг. 

Так, нравственно-философское содержание лирики Блока 
представлено проблемой соотношения мира мечты и реально-
сти, действительности и идеала в стихотворении Блока «На же-
лезной дороге».   

Это одно из самых простых стихотворений Блока. В то же 
время оно отличается большой емкостью содержания и дает ма-
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териал для серьезного разговора о трудных судьбах России, 
драме народной жизни, растленных нравах «страшного мира» и 
о трагическом одиночестве в нем личности, о любви и о мечте, 
которая часто опережает действительность, становясь для нее 
недосягаемой. Под пером художника оживает один эпизод из 
жизни девушки – героини стихотворения, длящийся всего не-
сколько минут. Но этот эпизод не случаен, он показан Блоком 
как много раз повторяющийся в жизни героини, характерный 
для нее. В нем художественное обобщение этой жизни, обыч-
ной, заурядной и трагической в своей «невоплощенности». По-
этому в стихотворении он прямо связан с горестным финалом 
судьбы девушки и объясняет его. Драма героини может быть 
понята как социальная. Счастье, достоинство, надежды героини, 
девушки из народа, растоптаны, перерезаны не только поездом, 
но и буржуазными, потребительскими нравами современности. 
Нарисованная поэтом картина обнажает социальные контрасты 
«страшного мира», имеющие прямое отношение к развернув-
шейся на полустанке трагедии. Там, в поезде, в желтых и синих 
вагонах, где алый бархат составляет обычный фон для изнежен-
ного красавца гусара, – хозяева жизни, «сонные» и довольные 
собой, сытые и равнодушные ко всему, что выходит за рамки 
удобного для них существования: 

 
Вставали сонные за стеклами  
И обводили ровным взглядом  
Платформу, сад с кустами блеклыми,  

           Ее, жандарма с нею рядом…(III, 260) 
 

Стихотворение «На железной дороге» сначала было вклю-
чено Блоком в цикл «Страшный мир», что подчеркивает связь 
изображенной драмы с «проклятыми вопросами» «буржуазного 
порядка» царской России. Поэтому блоковское стихотворение 
так легко вызывает в памяти некрасовскую «Тройку» и эпизод 
из жизни Катюши Масловой в романе Л. Толстого «Воскресе-
ние». Во всех трех случаях именно русская девушка из народа 
(«в цветном платке на косы брошенном») является носительни-
цей большого чувства, глубокого душевного порыва, которые в 
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регламентированном мире «отменного» социального устройства 
не находят отклика1. 

Социальный аспект картины подчеркивается поэтом и в 
изображении поезда. «Блок ...рисует вагоны, как бы в них загля-
дывая, различая их по «классовому»... поведению пассажиров: в 
первом и во втором классах молчат, в третьих – плачут и по-
ют»2. 

Противопоставление жизни в вагонах первого, второго и 
третьего классов варьирует тему контраста нравственного мира 
девушки и «сонных» пассажиров, обеспеченных верхов общест-
ва, и выводит ее в ряд основных тем, определяющих содержание 
стихотворения. За зелеными вагонами, деревянным навесом, над 
глухим полустанком, за ожидающим взглядом девушки встает 
безоглядная Россия Блока, Россия народная, с ее серыми избами 
и ветровыми песнями, тоскующая, обманутая, требующая воз-
мездия. Включение художником стихотворения в цикл «Роди-
на» подчеркивает, что в содержании стихотворения размышле-
ния Блока о жизненных путях Родины – России занимают вид-
ное место. 

Однако содержание стихотворения этим еще не исчерпа-
но. В контексте всего тома лирики Блока 1910-х  гг. образы сти-
хотворения вызывают ряд дополнительных ассоциаций, взаимо-
связь которых открывает еще один пласт содержания. Остано-
вимся на нем. 

Образы поезда, железа и стали часто встречаются у Блока 
в разных лирических ситуациях. Но все они имеют нечто общее. 
С образом поезда в разных стихотворениях связано представле-
ние о живой, бурной, наполненной чувствами и впечатлениями, 
неостановимой в своем движении реальной жизни: 

                                                 
1 Нельзя согласиться с интерпретацией этого стихотворения в книге Б. Соловьева «Поэт 
и его подвиг. Творческий путь Александра Блока» (М., 1965). Автор сводит смысл про-
изведения к постановке этической проблемы, к осуждению героини за то, что ее юность 
оказалась «бесполезной», не знающей большого, настоящего дела, окрыляющего душу 
подвига, а ее мечты – «пустыми». Автор считает, что пафос стихотворения состоит в 
разоблачении «пустой мечты» как «страшного врага жизни». В социально-пси-
хологической драме Б. Соловьев видит «состав преступления» героини, в ее нравствен-
ном развенчании – цель произведения. 
2 Альтман М. А. Читая Толстого. Тула, 1966. С. 64. 
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Мой поезд летит, как цыганская песня,  
Как те невозвратные дни (III, 221). 
 
В этом поезде тысячью жизней цвели  
Боль разлуки, тревога любви,  
Сила, юность, надежда... (III, 275) 
 
В стихотворении «На железной дороге» за окном вагона 

встает гусар, «рукой небрежною облокотясь на бархат алый». 
Бархат и его алый цвет в данном случае не только знак со-
циального статуса пассажира. Алый, красный цвет (цвет огня, 
пожарища) встречается в стихотворениях Блока много раз, вхо-
дит в число ключевых образов блоковской лирики, образов сим-
волических. И они всегда представляют в лирике Блока далекую 
от абсолюта, наполненную страстями и тревогою реальность. В 
данном стихотворении упоминание алого бархата применитель-
но к поезду укрепляет ассоциацию образа поезда с образом су-
етной «живой» жизни. Эту же функцию выполняет упоминание 
о шуме и свисте поезда. Шум, свист, визг в противовес напеву, 
звуку, мелодии у Блока всегда означают какофонию реальной 
жизни, сбившейся с истинного пути. Причем и огонь, и пожар, 
т. е. все алое и красное, а также все свистящее, немелодичное 
обычно ассоциируется у поэта с душевным смятением, осозна-
нием «падения», «измены» идеалу и тоской о нем. Эта ассоциа-
ция содержится и в рассмотренном выше образе поезда-жизни. 
Она закрепляется дополнительной ассоциацией поезда с юно-
стью, всегда олицетворяющей у Блока стремление к абсолют-
ному («И вновь порывы юных лет, и взрывы сил, и крайность 
мнений»), – так же неотъемлемое от настоящей, реальной жиз-
ни, как и объективно бесперспективное, несбыточное:  

 
Скользнул – и поезд вдаль умчало. 
 
Так мчалась юность бесполезная, 
В пустых мечтах изнемогая (III, 261). 
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Движение, полет в лирике Блока всегда имеют оттенок 
необратимости. Они внутренне связаны с ветром, метелью, бу-
рей, т. е. стихией, не контролируемой человеческой волею. Че-
рез них человеку дают о себе знать законы мирового целого, не 
знающего единичного, частного, отдельного и потому часто гу-
бительные для личности: 

 
Летели дни, крутясь проклятым роем... (III, 64) 
 
Была ты всех ярче, верней и прелестней, 
Не кляни же меня, не кляни! 
Мой поезд летит, как цыганская песня, 
Как те невозвратные дни... 
Что было любимо – все мимо, все мимо... (III, 221) 
 
Миры летят. Года летят. Пустая 
Вселенная глядит в нас мраком глаз (III, 41). 
 
Пролетающий мимо полустанка поезд в стихотворении 

«На железной дороге» вырастает в символ жизни, безжалостно 
опрокидывающей юношеские иллюзии, не считающейся с пла-
нами отдельной личности и не предусматривающей счастья как 
свершения надежд и планов отдельного человека. 

Трагическое звучание темы жизни усиливается в стихо-
творении за счет контаминации образа поезда с образом желез-
ной дороги: 

 
Тоска дорожная, железная 
Свистела, сердце разрывая (III, 261). 
 
Тема дороги у Блока встречается неоднократно и во всех 

вариациях имеет постоянную смысловую доминанту. Ее состав-
ляет идея судьбы, одновременно величественной, грозной и 
безжалостной, как сама жизнь, для которой счастье – неиспол-
нимая, зыбкая мечта одинокой души: 

 
Но жизнь – проезжая дорога, 
Неладно, жутко на душе... (III, 196) 
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В стихотворении «На железной дороге» объективная не-

совместимость жизни и идеала, мечты акцентируется определе-
нием – «железная» дорога. Железо, железное, стальное – тоже 
повторяющиеся у Блока образы. 

В разных вариантах все железное в лирике Блока является 
знаком непреложной объективности, данности, несовместимой с 
иллюзиями, знаком надежности или, в зависимости от лириче-
ской ситуации, неумолимости реального факта, и всегда – его 
очевидности: 

 
Тем кажется железней, непробудней  
Мой мертвый сон (III, 201). 
 
Ты – железною маской лицо закрывай,  
Поклоняясь священным гробам,  
Охраняя железом до времени рай,  
Недоступный безумным рабам (III, 157) . 
 
Иль просто в час тоски беззвездной,  
В каких-то четырех стенах,  
С необходимостью железной  
Усну на белых простынях? (III, 131) 
 
День жестокий, день железный  
Вкруг меня неумолимо  
Очертил замкнутый круг (III, 84). 
 
Образ железной дороги в стихотворении Блока раскрыва-

ется, следовательно, и как образ суровой реальной жизни, раз-
минувшейся со своей мечтой, не оправдавшей надежды на сча-
стье. В основе лирической ситуации не причины и обстоятель-
ства несложившейся судьбы конкретной героини, а сам трагизм 
этой неслаженности, драма изменившейся мечты и разбитых 
надежд, составляющие часть реальной жизни вообще: 

 
Любовью, грязью иль колесами 
Она раздавлена – все больно (III, 261). 
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Таким образом, драма народной России вырастает в драму 

всей современной поэту жизни, железного века, протекающего 
под знаком неустранимого разрыва между мечтой и действи-
тельностью, реальностью и идеалом, единичным и целым, за-
мыслом и возможностями3. Социально-психологическая про-
блематика стихотворения «На железной дороге» получает выход 
в философскую проблематику блоковской лирики, дает о ней 
некоторое представление. 

Во многих стихотворениях Блока эта нравственно-
философская проблема соотношения мечты и реальности со-
ставляет основу лирического сюжета. Так, мгновение нравст-
венного озарения, ощутимости идеала, испытания совести высо-
ким является главной темой стихотворения «Есть минуты, когда 
не тревожит...»: 

 
Есть минуты, когда не тревожит 
Роковая нас жизни гроза,  
Кто-то на плечи руки положит,  
Кто-то ясно заглянет в глаза...  
И мгновенно житейское канет,  
Словно в темную пропасть без дна...  
И над пропастью медленно встанет  
Семицветной дугой тишина.  
И напев заглушенный и юный  
В затаенной затронет тиши 
Усыпленные жизнию струны 
Напряженной, как арфа, души (III, 202). 
 
Минуты нравственного прозрения, однако, редко оказы-

ваются для блоковского героя светлыми. Чаще они наполнены 
горечью, тревогой, болью: 

                                                 
3 Возможность такого прочтения подсказывают и строки из письма Блока к Е. Иванову: 
«И так постоянно – жизнь «следует» мимо, как поезд, в окнах торчат заспанные, пьяные, 
и веселые, и скучные. <...> Или – так еще ждут счастья, как поезд ночью на открытой 
платформе, занесенной снегом» (Письма Ал. Блока к Е. Иванову. М.; Л.: АН СССР, 
1936. С. 77). 
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Под шум и звон однообразный,  
Под городскую суету  
Я ухожу, душою праздный,  
В метель, во мрак и в пустоту. 
Ты, знающая дальней цели  
Путеводительный маяк,  
Простишь ли мне мои метели,  
Мой бред, поэзию и мрак?  
Иль можешь лучше, не прощая, 
Будить мои колокола, 
Чтобы распутица ночная  
От родины не увела? (III, 9) 
 
Мысленное обращение лирического героя Блока к идеалу, 

мечте в разных стихотворениях порождает разные ситуации. Их 
эмоциональный спектр богат всеми оттенками душевного со-
стояния. Здесь и душевное смятение из-за попусту растрачен-
ных сил, и тоска по утерянным критериям, и стыд за свою изме-
ну им, и сомнение в их реальности: 

 
Да, знаю я: пронзили ночь от века  
Незримые лучи.  
Но меры нет страданью человека,  
Ослепшего в ночи! 
Да, знаю я, что втайне – мир прекрасен  
(Я знал Тебя, Любовь!),  
Но этот шар над льдом жесток и красен,  
Как гнев, как месть, как кровь! (III, 140) 
 
Лирический герой Блока постиг и жажду обретения утра-

ченного идеала, и радость его присутствия в сердце, и верность 
ему: 

 
Благословляю все, что было,  
Я лучшей доли не искал.  
О, сердце, сколько ты любило!  
О, разум, сколько ты пылал!  
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Пускай и счастие, и муки  
Свой горький положили след.  
Но в страстной буре, в долгой скуке –  
Я не утратил прежний свет... (III, 137) 
 
Лирическому герою Блока знакомы и глубины нравствен-

ного-падения, отчаяние от сознания измены высокому: 
 
Глядись сквозь бледное окно,  
К стеклу прижавшись плотно...  
Глядись. Ты изменил давно,  
Бесповоротно (III, 33). 
 
Но блоковский герой не знает независимости от идеала. 

Он изначально ему причастен и перед ним отчетен. Постоянное 
обращение лирического героя Блока к идеалу выделяет его в 
толпе обывателей, выдавая в нем поэта, художника, творца пре-
красного и нового. 

Прямо или в подтексте, как некая точка отсчета и мера 
оценки реальной жизни, как критерий утрат и свершений, образ 
идеала присутствует в большей части лирических произведений 
Блока. Его содержание на разных отрезках творческого пути 
поэта меняется. Воплощенный некогда в мистическом образе 
Прекрасной Дамы – Вечной Женственности, в 1910-е гг. он об-
ретает конкретные очертания в облике любимой, в образе Роди-
ны, позднее – в идее революции. 

Реальность и идеал, мечта и действительность в лирике 
Блока всегда разделены некоей преградой. Этот разрыв имеет 
1910-х  гг. социальные причины. Он обусловлен нравственным 
укладом буржуазного общества, с его социальными контраста-
ми, духовной косностью, глухотой к народным интересам. 
Именно такой предстает перед нами русская действительность в 
циклах «Страшный мир» и «Ямбы». 

Однако неслиянность жизни и мечты получает в лирике 
Блока и иную, философскую, мотивировку. Разрыв между ре-
альностью и идеалом, в глазах Блока, составляет трагическую 
закономерность человеческого бытия. Она уходит корнями в 
объективную диалектическую сложность всего реального. 
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Между тем блоковская антитеза мира мечты и реальности, 
в отличие от традиционного «двоемирия» романтиков, совсем 
не означает отрицания «низкой» и «грубой» реальности. В этом 
смысле лирика Блока 1910-х  гг. представляет качественно но-
вый этап в эстетических взглядах поэта в сравнении с ранней 
лирикой «Стихов о прекрасной Даме» и «Незнакомки». 

В общем контексте лирики Блока данного периода антите-
за мечты и действительности – не художественный прием, с по-
мощью которого поэт утверждает свой эстетический идеал, а 
составной момент общего процесса изучения соотношения двух 
полярностей. И поэтому сама антитеза всегда предстает как со-
держание духовного и жизненного опыта героя, как этап его 
внутренней жизни. За противопоставлением реальности и меч-
ты, идеала в лирике Блока стоит не пафос ультимативного вы-
бора, а стремление познать действительность в ее объективных 
возможностях4 и в соответствии с ними выработать «нравствен-
ный кодекс» героя –  современника эпохи, когда «Россия... вы-
рвавшись из одной революции, жадно смотрит в глаза другой» 
(V, 486). В этой связи необходимость выбора между мечтой и 
действительностью составляет в лирике Блока лишь один из 
многих путей решения антитезы и редко стоит перед блоков-
ским героем. В тех же случаях, когда антитеза предполагает вы-
бор, она конкретизируется как противопоставление индивиду-
алистического счастья и восторга единения с миром, эстетики 
покоя и довольства и эстетики движения, поиска. Лирический 
герой Блока всегда выбирает второе – живую, развивающуюся, 
«общую» жизнь (см.: «И вновь – порывы юных лет...»). 

Общее, мировое, истинно живое в его лирике предок-
тябрьского десятилетия ассоциируется с народом. И в этом про-
является историзм мышления поэта, интуитивно понявшего ту 
роль, которую история отводила народу в настоящем и будущем 

                                                 
4 В статье «Интеллигенция и революция» Блок так пояснил свое понимание задачи, 
стоящей перед художником: «Не дело художника – смотреть за тем, как исполняется 
задуманное, печься о том, исполнится оно или нет... Дело художника, обязанность ху-
дожника – видеть то, что задумано, слушать ту музыку, которой гремит «разорванный 
ветром воздух» (VI, 12). 
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человечества. Неслучайно для Блока такие понятия, как приро-
да, стихия, народ и революция, являются синонимичными. 

«Народ – венец земного шара» (III, 83), – записывает Блок 
в «Ямбах». Образ народа, «мысль народная», как сказал бы Л. 
Толстой, занимает в лирике Блока этого периода большое место. 
В выражении народных интересов автор «Ямбов» видит основ-
ную задачу искусства. 

«Нравственный кодекс» героя в лирике Блока 1910-х  гг. 
включает в качестве основного момента слияние с народом, рас-
творение в его «высокой» и «мятежной» судьбе. Поэтому и об-
раз Родины у Блока конкретизируется в реальных ситуациях ис-
торического прошлого и настоящего русского народа: в «Ям-
бах» – в образе народного гнева, в поэме «Двенадцать» – в обра-
зе революции. В цикле «Родина» образ России персонифициро-
ван в традиционном облике русской крестьянки, поэтически 
обобщенном по канонам народного творчества: 

 
Обнимет рукой, оплетет косой 
И, статная, скажет: «Здравствуй, князь» (III, 247)  
 
...А ты все та же – лес, да поле,  
Да плат узорный до бровей... (III, 254) 
 
В цветном платке, на косы брошенном,  
Красивая и молодая (III, 260). 
 
Исследователи давно обратили внимание на демократизм 

блоковского героя рассматриваемого периода, его обостренную 
совесть, нравственный максимализм, страстность и тонкость его 
эмоциональной реакции, чуткость к историческим сдвигам. В 
свете же нравственно-философского содержания лирики Блока 
мы можем отметить еще ряд особенностей внутреннего мира 
героя. Вместе с глубоко аналитичной мыслью лирический герой 
Блока унаследовал от героев классической литературы их осо-
бое нравственное мужество, своеобразный нравственный стои-
цизм. И в этом смысле герой Блока заставляет вспомнить поми-
мо героев Толстого и Достоевского самого яркого представите-
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ля русской лирики XIX в. – Тютчева, в частности, его стихотво-
рение «Два голоса»: 

 
Мужайтесь, боритесь, о храбрые други,  
Как бой ни жесток, ни упорна борьба!  
Над вами безмолвные звездные круги,  
Под вами немые, глухие гроба.  
Пускай олимпийцы завистливым оком  
Глядят на борьбу непреклонных сердец. 
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,  
Тот вырвал из рук их победный венец5. 
 
Духовный мир героев Блока и Тютчева представляет 

строй мыслей и чувств, по выражению Блока, «не боящийся 
противоречий». 

Нравственное мужество своего героя 1910-х  гг. поэт пе-
редает с помощью понятий «воля», «свобода» и «сила» духа. В 
отличие от Тютчева нравственную позицию своего героя Блок, 
таким образом, связывает с его общественной ориентацией, ус-
тановкой на гражданственность. В этих понятиях находит вы-
ражение то новое, что отличает лирического героя Блока пред-
октябрьского десятилетия как «общественного человека», – де-
мократическое мировосприятие и целеустремленность жизнен-
ного пути к народу. Неслучайно в «Ямбах» с «волей» ассоции-
руется образ народного восстания (III, 96). 

Нравственно-философская проблематика лирики Блока не 
исключает ее социального пафоса, а и из него вырастает и его 
обобщает. И хотя, как и всякая философская лирика, лирика 
Блока обращается к вечным темам, в ней ясно различим ветер 
эпохи, начала XX в., с его страстными порывами к претворению 
«идеала в действительность». 

Всеми средствами своей художественной системы лирика 
Блока отражает напряженную духовную жизнь русской интел-

                                                 
5 Тютчев Ф.И. Полн. собр. соч.  Л.: Сов. писатель, 1957. С. 178. Эти стихи Тютчева Блок 
сопроводил в дневнике таким комментарием: «Смысл трагедии – безнадежность борьбы: 
но тут нет отчаянья, вялости, опускания рук» (VII, 89). 
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лигенции на рубеже двух столетий, отвечая потребностям вре-
мени в аналитической переоценке идейного и культурного на-
следия прошлого и выработке новых нравственных критериев 
века «невиданных перемен», «неслыханных мятежей». 
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«Грозный Космос» И. Бунина-поэта 
 
В дневнике 1911 г., во время плавания по Индийскому 

океану, Бунин записывает: «Орион днем! Как благодарить Бога 
за все, что он дает мне, за всю эту радость, новизну. И неужели 
в некий день все это, мне уже столь близкое, привычное, доро-
гое, будет сразу у меня отнято, – сразу и уже навсегда, сколько 
бы тысячелетий ни было еще на земле? Как этому поверить, как 
с этим примириться? Как постигнуть всю потрясающую жесто-
кость и нелепость этого? Ни единая душа, невзирая ни на что, 
втайне не верит этому. Но откуда же тогда эта боль, что неот-
ступно преследует нас всю жизнь, боль за каждый безвозвратно 
уходящий день, час, миг?»1 Тем же «повышенным» чувством 
жизни, ощущением пронзительной непримиримости жизни со 
смертью пронизаны размышления писателя в годы эмиграции: 
«Книга моей жизни есть книга без начала и конца; кроме того, 
ей, которая даже и теперь, несмотря на ее некоторые преимуще-
ства перед другими, так мало нужна миру, предстоит в самом 
недалеком будущем сдача в архив, тлен и забвенье: вот наибо-
лее роковые знаки, под которыми я жил всю жизнь. Хорошо 
знаю, что они участь общая. Но я всегда чувствовал и чувствую 
их гораздо сильнее, чем многие другие, не по этой ли причине, 
кстати сказать, и стал я писателем, художником?»2 

Известен отзыв о Бунине, принадлежащий его брату: «Все 
абстрактное его ум не воспринимал». О внимании к точности и 
достоверности изображения свидетельствуют многие высказы-
вания и самого поэта. Однако эта особенность мировосприятия 
Бунина сочеталась с повышенной чуткостью к самым общим 
вопросам бытия, с тенденцией осмысления мира явлений в клю-
че сущностных начал. Ближе к концу жизненного пути, в 

                                                 
1 Цит. по Бабореко А. поэзия и правда Бунина. Дневники. Воспоминания и письма со-
временников // Подъем. 1980. С. 134 
2 Бунина И.А. Безымянные записки // Литературное наследство. Т. 84. Иван Бунин. Кн. 
1.С. 382. см. также: «Сколько во мне жизни, – говорил И.А., глядя на Турет, на горы, на 
Ниццу. – Вот я смотрю на все это, и для меня эта Ницца – это целый оркестр!» (Кузне-
цова Г.Н. Из «Грасского дневника» // Литературное наследство. Т. 84. Иван Бунин. Кн. 
2. М., 1973. С. 287) 
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1932 г., Бунин признается Г.Н. Кузнецовой: «...меня влекли все 
некрополи, кладбища мира! Это надо заметить и распутать!»3 О 
свойственном Бунину обобщенно-философском подходе к жиз-
ни и человеку говорит его запись 1929 г.: «Есть несколько ве-
щей неизменных, органических, с которыми ничего поделать 
нельзя: смерть, болезнь, любовь, а остальное – пустяки»4. 

Лирика 1910-х  гг. имеет в поэтическом наследии Бунина 
свое лицо. В отличие от произведений предыдущего десятиле-
тия, образ «божественной гармонии созданья» в ней оттесняется 
образом грозного, таинственного Космоса. От Космоса исходит 
ощущение пугающей мощи («Небо высится звездное / В грозной 
славе своей» – I, 471). Вместе с жизнью этот Космос в лирике 
поэта несет смерть и разрушение, ассоциируясь с образами ту-
мана, мглы, тайны, дыма (символом эфемерности человеческой 
жизни), молчания («гробовой чернеет океан» – I, 343; «Воззвал 
господь: «И я завешу тьмою, Как вретищем, мной созданную 
твердь, Я потушу в ней солнце и сокрою Лицо свое, да правит в 
мире Смерть!» – I, 366). Свет мешается с тьмой, перемежается с 
чернотой, соседствует с мраком и приобретает грозный, порой 
зловещий оттенок. Красный цвет заставляет вспомнить о судном 
дне, становится кровавым: 

Щит загудит – и ты восстанешь, боже, 
И тень твоя падет на судный дол, 
И будет твердь подобна красной коже, 
Повергнутой кожевником в рассол (I, 352). 
 
Возникает образ пожара: в нем дает о себе знать стихия 

универсума, стирающая границы между жизнью и смертью: 
 
Гавриил, кадя небесным Силам, 
В темном фимиаме царских врат 
Блещет огнедышащим кадилом (I, 332). 
 
Как дым пожара, туна шла. 
Молчала старая дорога. 

                                                 
3 Кузнецова Г.Н. Из «Грасского дневника» С. 291 
4 Цит. по: Славецкий В. «Любовь и радость бытия» // Подъем. 1986. № 10. С 117 
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Такая тишина была, 
Что в ней был слышен голос бога (I, 354). 
 
В этом грозном Космосе Бунина появляется полночное 

солнце севера. Пугающе непривычное, суровое и холодное, в 
окружении тревожного сочетания желтой и лиловой краски, оно 
соединяет свет и тьму, жизнь и смерть (I, 404). Вариант ночного 
солнца – тревожные, непредсказуемые («своенравной сей иг-
рой» – I, 470) алые зарницы, на мгновение разрывающие черно-
ту ночи. Сочетание алого с черным – цвет траура; блеск, встре-
чающийся в зарисовках Космоса, не радует, а ослепляет («оза-
ряет он слепящий...» – I, 470). Ночные зарницы «мечутся», ассо-
циируются с дьявольской силой («А над легкой, своенравной / 
Сей герой Дьявол катит гул державный За горой» – I, 471). 

Лунный и звездный свет также соседствует с тьмой, напо-
минает о смерти, приобретает мистический оттенок: 

 
Ночь зимняя мутна и холодна,  
Как мертвая, стоит в выси луна.  
Из радужного бледного кольца  
Глядит она на след мой у крыльца... 
Но волчьей мглой поля заволокло,  
На севере огни полночных звезд  
Горят из мглы, как из пушистых гнезд (I, 343) . 
 
Особый смысл обретают голубой и синий цвета: они отте-

няют хрупкость живого («Бог разверзает бездны голубые, / Но 
лишь на краткий миг» – I, 332), передают чувство подавленно-
сти («Как много звезд на тусклой синеве! /Весь небосклон в их 
траурном уборе» – I, 441), подчеркивают непостоянство, лице-
действо жизни: 

 
...И вдруг темнел, переполнялся бурным,  
Гремящим шумом звучный грот,  
И вспыхивал таким лазурным  
Огнем его скалистый свод,  
Что с криком ужаса и смехом  
Кидался в сумрак дальних вод,  
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Будя орган пещер тысячекратным эхом,  
Наяд пугливый хоровод (I, 438). 
 
Особое пластическое решение получает и образ Мирового 

Океана. Легкость, воздушность (пластический эквивалент свето-
зарности), свойственные Океану в лирике 1900-х гг., вытес-
няются мотивами тяжести, плотности, весомости: они подчер-
кивают реальность чуждого человеку бытия Космоса («Но гас-
нет свет, и сонный, / Тяжелый гул растет вослед за ним» – I, 332; 
«Как чугун, тяжелы, / Ходят жадно, акулами / Под тобою валы» 
– I, 471). 

Черный цвет (мрак) встречается чаще в соседстве со све-
том, окрашивает его, оттеняет своей близостью. Чистая тьма в 
традициях немецких романтиков, оказавших большое влияние 
на русскую поэзию XIX в., связана с представлением о без-
образном, бесформенном Хаосе, в котором человеку нет места. 
Через Тютчева эта традиция вошла в художественный мир рус-
ской поэзии начала XX в. Бунинский Космос также знает это 
довременное состояние развязанных стихий, губительных сил 
природы («Мелькают дали, черные, слепые...» – I, 332). Но для 
лирики Бунина образ Хаоса непоказателен. Не несет бунинский 
Хаос и характерного для поэзии Тютчева, а в XX в., например, 
для ряда произведений Блока, значения истока жизни, ее «древ-
него корня». Вообще, ночь в Космосе Бунина не полярна дню, 
хаос – гармонии. В художественном мире Бунина действует за-
кон не противопоставления, а сдвига, стабильной, несущей в 
себе энергетический заряд движения, но никогда не разрешаю-
щейся дисгармонии. Соединение света и мрака (жизни и смерти) 
выражает на языке живописи принципиальную для Бунина 
мысль о Космосе не враждебном, а грозном, непостижимом до 
конца и потому всесильном, диктующем человеку свою волю. 
Неслучайно в стихотворении «Тора» в момент, когда Моисей 
встречается с Богом, «мешалось солнце с тьмой», и в этом сме-
шении света и тьмы глазу человека открылось начертание Божь-
его закона («Из белого огня – раскрытые скрижали, / Из черного 
огня – святые письмена» – I, 364). 

В грозном Космосе Бунина 1910-х  гг. появляется образ 
Силы, во многом объясняющей те особенности, которые мы от-
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метили выше. Это не сила Хаоса, наоборот, Хаос может быть 
результатом ее действия. Сила может означать у Бунина смерть, 
как, например, в стихотворении «Дедушка»: 

 
Чует: отовсюду обступила,  
Смотрит на лежанку, на кровать  
Ждущая, томительная Сила...(I, 358)  
 
Но суть ее в другом. Она в принципе не враждебна чело-

веку, а выражает идею несоизмеримости масштабов и возмож-
ностей мировой жизни с человеческой: 

 
В кипящей пене валуны,  
Волна, блистая, заходила –  
Ее уж тянет, тянет Сила  
Всходящей за морем луны (I, 408). 
 
Образ Силы восходит одновременно к разным источни-

кам, но значение могучей, неукротимой космической стихии 
мировой жизни остается за ним во всех случаях. В стихотворе-
нии «Огнепоклонники» содержание образа Сил акцентировано 
указанием на древние религии, архаические мифологии, в кото-
рых слиты понятия Бога, Космоса, Силы: 

 
Ваш край до шлака пламенем сожжен,  
Ваш бог чертил столь грозные скрижали,  
Что никогда его имен 
Вы даже мыслить не дерзали.  
Как сон прошли Христос и Магомет,  
Вы и доныне не забыли  
Ночных служений таинству планет  
И безыменной древней Силе (I, 325). 
 
Образы Бога-творца и Сил соединены в один образ в сти-

хотворении «Господь скорбящий» («Что сделал Царь, покорный 
Богу Сил?» – 1, 365). В ряде произведений образ Бога замещает 
собой образ космических Сил, выступая в описанном выше зна-
чении: 
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Бог, в довременный хаос погруженный,  
Мрак сотрясает ропотом своим (I, 332). 
 
Гул бури за горой и грохот отдаленных  
Полуночных зыбей, бушующих в бреду 
Ныряет гробом челн...  
Господь смешался с нами  
И мчит куда-то мир в восторге бредовом (I, 339). 
 
В стихотворении «Иконку, черную дощечку...», как и в 

уже цитировавшемся стихотворении «Океан под ясною лу-
ною...», образ Сил связан с христианскими представлениями об 
одном из девяти ангельских чинов: 
    Иконку, черную дощечку, 
         Нашли в земле, – пахали новь... 
         Кто перед ней затеплил свечку? 
         Свою и горесть и любовь? 
 
          <...> 
 
         И, поклоняясь вихрям знойным, 
         Стрибожьим внукам, водрузил 
        Над полем пыльным, беспокойным 
        Ее щитом небесных сил?5 

 
В контексте этих произведений небесные Силы олицетво-

ряют начало, покровительствующее человеку. Но связь образа с 
христианским вероучением носит свободный поэтический ха-
рактер и не исчерпывает содержание образа. Общий контекст 
стихотворений подчеркивает в содержании образа указание на 
грозные силы природы. В первом из названных стихотворений 
упоминанию Гавриила предшествует изображение водной и 
воздушной стихии. Связь закрепляется графически – двоеточи-
ем, так что образ Гавриила с огнедышащим кадилом у царских 
врат выступает поэтической метафорой стихий, а небесные Си-
                                                 
5 Литературное наследство. Т. 84. Иван Бунин. Кн. 1.С. 197. 
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лы – символом скрытой в природе мощи. Ассоциация с природ-
ной стихией входит в содержание образа небесных Сил и во 
втором стихотворении: тот, кто положил некогда иконку, по-
клоняется «вихрям знойным» («вихри» выделены самим авто-
ром), стрибожьим внукам. 

Семантика небесных Сил в лирике Бунина, поэтически 
вольно соединяющая два разных источника, может быть опре-
делена как свобода мировой жизни, разлитая в природе власть 
Бога-творца. Проявлениями Силы как стихийной мировой жиз-
ни в лирике Бунина выступают время, ритм и движение («Заво-
рожен ритмической мечтой, / Вновь отдаюсь меня стремящей 
силе» – I, 353). Ритмы Вселенной вмещают в себя длительность 
человеческой жизни, но их природа вне- человеческая. Вечные, 
не совпадающие с человеческой жизнью космические ритмы 
вызывают сложную эмоциональную реакцию автора, в которой 
соединены восторг и сознание своей малости, испуг и ликова-
ние. Неумолимая сила движения составляет душу жизни: бегу-
щие мгновения в стихотворении «Ритм» отзываются биением 
сердца, дарят счастье гармонии с миром («слышу... мыслимую 
музыку планет» – I, 353). Но эти же мгновения ведут к «безвест-
ности, к забвению, к могиле» (I, 353). 

Итак, в лирике Бунина 1910-х гг. мировая космическая 
жизнь грозна в силу ее несоизмеримости с жизнью индивидуума 
и непостижимости человеческим разумом. Она может нести ги-
бель человеку, но в принципе не исключает возможности опре-
деленной гармонии с ним. 

Своеобразие бунинского Космоса поэтически выражается 
картиной Апокалипсиса, столь же показательной для философ-
ской лирики Бунина, как картина Хаоса показательна для лири-
ки Тютчева. 

Тема Апокалипсиса давно интересовала поэта («Из Апо-
калипсиса», «День гнева». «Апокалипсис VI»). В 1910-е гг. в 
центре внимания Бунина – состояние мира в момент Божьего 
откровения, переходное, самое ответственное мгновение, когда 
решается вопрос жизни и смерти, все в руке Божьей, но решение 
еще не оглашено: 

Бывает море белое, молочное. 
Всем зримый Апокалипсис, когда  
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Весь мир одно мгновение полночное,  
Армады звезд и мертвая вода:  
Предвечное, могильное, грозящее  
Созвездиями небо – и легко  
Дымящееся жемчугом, лежащее  
Всемирной плащеницею млеко (I, 432). 
 
Тема Апокалипсиса, выражающая безмерность власти над 

человеком высших, внеличных сил, проходит через многие кар-
тины природы этого периода. При этом – сил, не обязательно 
враждебных человеку, а лишь несравнимо превосходящих его 
возможности. Перед нами состояние мира, более не распола-
гающего собой. Для его изображения характерны повто-
ряющиеся мотивы взвешенности и исчисленности жизни, оста-
новки движения, потери звука и цвета. Все это знаки исключи-
тельности момента – присутствия Бога: 

 
И будет час: луна в зенит  
Войдет и станет надо мною,  
Леса затопит белизною  
И мертвый обнажит гранит,  
И мир застынет – на весу...(I, 409) 
 
Апокалипсис в художественном мире Бунина демонстри-

рует абсолютное превосходство мировой Силы, Бога (общего, 
внеличного начала) над человеком (над отдельным). Но одно-
временно Апокалипсис – откровение, состояние мира, когда 
общее, надличное являет себя человеку, устанавливает с ним, 
говоря современным языком, контакт, включает в себя, до себя 
поднимает («...Он на коленях. С Вечным» – I, 414). 

Грозный Космос дает особый вариант разрешения оппо-
зиции «общее – отдельное». Противоречие снимается осознани-
ем поглощения отдельного общим как высокой неизбежности на 
пути приобщения человека к нравственному и эстетическому 
идеалу. Функцию наделения древней природной силы, Бога Сил, 
чертами нравственного абсолюта осуществляют поэтические 
интерпретации библейских ситуаций откровения. В них Бог – 
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носитель высшего нравственного закона, он дарует духовное 
просветление, рождающее в человеке героя. Таков смысл сти-
хотворений «Самсон», «Тора», «Новый завет». В первом – Сам-
сон ослеплен и унижен врагами при попустительстве Бога: «был 
господом обижен». Этот мотив отсутствует в библейской прит-
че, где большее место занимает описание козней врагов. Бунин 
вводит его не случайно: он связан с мотивами смирения и от-
кровения. На связь между смирением, откровением и возвыше-
нием героя прямо указывает автор: 

 
Прорезал тьму глагол:  
«Восстань, мой раб любимый!» 
И целый мир потряс громовый гул и грохот:  
Зане был слеп Самсон (I, 206). 
 
Моисей в стихотворении «Тора» также «раб любимый», 

полностью отдавший себя во власть Бога (провидения, судьбы, 
космической силы внеличного начала): «стоял как в жертвенном 
дыму»; «в голосе громов бог говорил ему»; «И стиль бог о главу 
вождя склоненного отер» (I, 367). Приобщенный к абсолюту («И 
видел Моисей, как зиждилась Она...»), Моисей сам несет чело-
вечеству божий закон, истину и красоту, олицетворяя высшее и 
вечное духовное творчество: 

 
Не от него ль зажгли мы пламенники наши, 
Ни света, ни огня не уменьшая в нем? (I, 367) 
 
В той же роли, что и Моисей, выступает Иосиф в стихо-

творении «Новый завет». В отличие от евангельской легенды, в 
произведении Бунина смысл беседы Бога с Иосифом не в спа-
сении Святого семейства, а в изменении общего состояния мира: 

 
Иосиф! Близок день, когда мечи 
Перекуют народы на орала. 
Иосиф! Я расторг с жестокими завет (I, 368). 
 
И Иосиф оказывается первым вестником великой идеи 

христианской любви: 
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Исполни в радости господнее веленье: 
Встань, возвратись в мой тихий Назарет 
И всей земле яви мое благоволенье (I, 368). 
 
Идея Бога как нравственного и эстетического идеала в бу-

нинской поэтической притче может быть не развернута, но она в 
ней присутствует имплицитно, в силу очевидности первоисточ-
ника («Иаков», «Господь скорбящий», «Благовестие о рождении 
Исаака»). Библейские притчи в бунинском переложении – зве-
нья в развитии лирико-философской мысли автора, поиске пу-
тей гармонизации отдельного и общего, жизни человека и миро-
вой. 

К бунинским разработкам библейских притч близки по 
смыслу стихотворения, написанные по мотивам Корана. К соб-
ственно религиозному отличию Библии от Корана Бунин равно-
душен. Неслучайно в стихотворениях «Завеса» и «Тора», пред-
ставляющих поэтические переложения мотивов Корана и Биб-
лии, Бог одинаково обращается к наиболее достойному: «раб 
любимый». 

В замкнутом мире мусульманской культуры, в интерпре-
тации поэта, граница между человеком и Космосом снята («От-
крыто все: и сердце и ладони...» – I, 328). Осознание себя в пол-
ной власти божественного провидения и вера в него дает героям 
восточного цикла ощущение защищенности: 

 
Тяжела, темна стезя земная. 
Но зачтется в небе каждый вздох: 
Спите, спите! Он не спит, не дремлет,  
Он вас помнит, милосердный бог (I, 221). 
 
К Корану Бунин относится так же вольно, как к Библии. 

Процитированное выше стихотворение «Тэмджид» поэт предва-
ряет эпиграфом из Корана: «Он не спит, не дремлет». 

Из грозного и милосердного, наказующего и поощряюще-
го владыки Бог в интерпретации Бунина превращается в забот-
ливого учителя, охраняющего человека, предупреждающего 
своим неослабным вниманием его возможные ошибки. В кон-
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тексте стихотворения Бунина строка из Корана утешает, обод-
ряет, успокаивает, вселяет уверенность. 

Изменение смысла для поэта важно. Мотив помощи чело-
веку со стороны внеличного, божественного начала, признанно-
го человеком в качестве нравственного абсолюта, проходит че-
рез многие произведения на восточные темы. Грозная, непости-
жимая сила теряет устрашающий характер, мир перестает вос-
приниматься как враждебный; Бог зажигает для ночных палом-
ников святые звезды Пса, ведет через пустыню Агарь («Путе-
водные знаки»), указывает «правый путь» Аврааму («Авраам»); 
пыль, по которой совершает свой незримый путь Гавриил, по-
средник между Богом и пророками, «целит и мертвых вос-
крешает» («Священный прах»). 

В лирике Бунина 1910-х  гг. картины Космоса, с одной 
стороны, и с другой – поэтические обработки Библии и Корана 
дополняют друг друга. Именно в соотнесении друг с другом они 
функционируют как полноценные произведения философского 
метажанра. Рассмотренные отдельно изображения Космоса, яв-
ляя усеченную структуру философского метажанра, могут быть 
восприняты как самостоятельные зарисовки природы, не несу-
щие философской проблематики. В них развернут лишь один 
член оппозиции, лежащей в основе содержания натурфилософс-
кой лирики Бунина, – общее, мировая жизнь. Второй член оппо-
зиции (отдельное, человек) представлен лишь опосредованно-
субъективно, эмоциональной реакцией автора на Космос, ко-
торая содержится в самом его изображении. В этой реакции на-
ходит признание могущество природных сил, бесконечно пре-
восходящее человеческие возможности, отражаются испуг, тре-
вога, вызванные ощущением хрупкости, призрачности жизни 
человека перед лицом Вечности. Но в полной мере семантика 
натурфилософской оппозиции в картинах Космоса становится 
ясной благодаря поэтическим разработкам мотивов Библии и 
Корана: в них второй член оппозиции (человек) занимает боль-
шее место, тогда как образ Космоса, представленный Богом, дан 
обобщенно. В свою очередь, произведения на темы Библии и 
Корана, если их рассматривать изолированно от изображений 
Космоса, также воспринимаются вне описанной проблематики – 
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как иллюстрации к источникам или «этнографические» зарисов-
ки. 

Считать названные группы произведений коррелятами по-
зволяет общность ключевых образов, возвышенная, необыден-
ная интонация, общая форма субъектной организации. 

Разные религиозные системы используются поэтом с од-
ной идейно-художественной целью. В произведениях этой 
группы Бунин предлагает наиболее безболезненный, не уни-
жающий человека вариант смирения перед силой и законами 
общего, внеличного мирового начала без отчаяния и ужаса пе-
ред неизбежным. Такое смирение в поэтическом изображении 
художника снимает мучительный и бесплодный для самой лич-
ности бунт, а отождествление внеличной силы с нравственным 
абсолютом позволяет видеть в смирении мужество и мудрость. 

Однако мироощущение героев притч, умеющих довольст-
воваться ролью смиренной части могущественного целого, хотя 
и привлекает поэта возможностью смягчения противоречий ме-
жду личностью и миром, успокоения измученной души совре-
менного человека, все же остается в бунинской лирике чужим 
сознанием. Оно – объект доброжелательного, уважительного ос-
мысления высшим авторским сознанием, ему не идентичным в 
силу усложненности последнего. 

О «чужести» притчевого сознания авторскому свидетель-
ствуют названия стихотворений, отсылающие к древним источ-
никам, а также способствующие объективации образов стилиза-
ция, фабульность, предметность изображения. Наконец, несход-
ство сознаний в ряде случаев выливается в прямой бунт против 
всякого, даже Божественного посягательства на духовную само-
стоятельность личности. В художественной интерпретации ав-
тора такой бунт звучит гимном творческой значительности че-
ловека. Таков смысл стихотворений «Сатана – Богу» и «Каин». 

В лирических произведениях Бунина, объединенных те-
мой грозного Космоса, нашли воплощение трезвость, аналитизм 
мышления, нежелание довольствоваться иллюзией и одновре-
менно – вера в созидательные, спасительные силы человеческо-
го сознания, потребность в поддержке извне и – боязнь за свою 
независимость. 

 



 

141 
 
 
 

Природа – храм в лирике И. Бунина 
 
Религиозно-философская позиция Бунина как автора1 не-

обычна для русского человека, воспитанного в православной 
культуре. Художественная концепция Бога в лирике Бунина не-
сет в себе идею объединения разных вер в религию общего Бо-
га2. Такой Бог требовал особого Храма. Выразительное вопло-
щение идея Храма получила в образе природы, точнее – при-
родного универсума3:  

Гимн природы животворный 
Льется к небесам… 
В ней твой храм нерукотворный, 
Твой великий храм!(I,  411) 
 
В отверстый храм земли, небес, морей 
Вновь  прихожу с мольбою и тоскою: 
Коснись, о Ночь, целящею рукою, 
Коснись чела, как божий Иерей (I, 371. – Здесь и далее 

выделено мною. – Р.С.).  
 
Многие изображения природы в лирике Бунина включают 

в себя фигуры ангелов, архангелов, Бога, упоминание высших 
сил, алтаря, образы богов национальных мифологий: 

 
В туче, солнце заступающей, 
Прокатился гулкий гром,  
Ангел, радугой сияющий, 
Золотым взмахнул крестом… (I, 76) 
 

                                                 
1 См.: Корман Б.О. Изучение текста художественного произведения. М.: Просвещение, 
1972. С.8–17. 
2 См. подробнее: Спивак Р.С. Идея и образ Бога в лирике Бунина // Литературный текст. 
Проблемы и методы исследования. Вып.6. Аспекты теоретической поэтики / Твер. гос. 
ун-т. М.-Тверь, 2000. С.150–160. 
3 О способах организации художественного пространства в лирике Бунина см. подроб-
нее: Спивак Р.С. Хронотоп «храма» в дооктябрьской лирике И.А.Бунина // Историческое 
развитие форм художественного целого в классической русской и зарубежной литерату-
ре : межвуз. сб. науч. тр. / Кемер. гос. ун-т. Кемерово, 1991. С.109–122. 
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Параллели между евангельской историей и жизнью при-
роды есть уже в древнерусской литературе. Такие параллели 
характерны, например, для стиля проповедей епископа Кирилла 
Туровского (XII в.), в частности для его «Слова на антипасху». 
Но в «Слове» епископа природа целенаправленно служит про-
славлению духовного обновления человечества в христианской 
вере. Природа здесь – троп, разговор не о ней, а о событии еван-
гельской истории: «Сегодня весна красуется, оживляя зеленое 
естество, и ветры буйные, теперь тихо веющие, плоды умножа-
ют, и земля, семена питая, зеленую траву рождает; так весна 
красная – это вера христова, которая крещением возрождает че-
ловеческую природу, бурные же ветры – это греховные помыс-
лы, покаянием претворенные в добродетель и умножающие ду-
шеполезные плоды…»4.   

В лирике Бунина, наоборот, подобная параллель раскры-
вает великий духовный смысл (религиозный) самой земной 
жизни, ее значительность. Тропом (метафорой) выступает не 
природа, а Храм, церковная служба, события Евангелия:  

 
Христос воскрес! Опять с зарею 
Редеет долгой ночи тень, 
Опять зажегся над землею 
Для новой жизни новый день. 
… Еще в сияющих долинах 
Плывут туманы… Но смотри: 
Уже горят на горных льдинах 
Лучи огнистые зари! (I, 103) 
 
Очень важно, что подобным «тропом» (символом, мета-

форой) в изображениях природы Буниным могут выступать и 
нехристианские Храмы и, например, образы религиозного му-
сульманского фольклора: 

 
Мерцает девственная Вега 
Над дальним станом Крымских гор. 

                                                 
4 Цит. по: Гудзий Н.К. История древней русской литературы. М., 1950. С.89. 
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Уж сумрак пал, как пепел сизый, 
Как дым угасшего костра: 
Лишь светится багряной ризой 
Престол аллы – Шатер-Гора (I, 197). 
 
Ассоциация бунинского универсума с Храмом раскрыва-

ется посредством системы повторяющихся мотивов, несущих 
семантику храмового сознания. Его суть в отрешенности от су-
толоки повседневности, ощущении значительности момента 
приближения к Богу, обретении смысла жизни, гармонии с ми-
ром:  

 
Какая даль и вышина! 
Глядишь – и бездной голубою 
Небес осенних глубина 
Как будто тает над тобою (т.е. поднимает вверх. – Р.С.).  
И обнимает эта даль, – 
Душа отдаться ей готова, 
И новых, светлых дум печаль 
Освобождает от земного (I, 112). 
 
Такое же влияние в лирике Бунина оказывает на человека 

Храм в прямом смысле этого слова: 
 
Так на заре в степи широкой 
Слышнее колокол вдали, 
Спокойный, вещий и далекий 
От мелких горестей земли (I, 160). 
 
Чрезвычайно распространены в бунинских изображениях 

природы мотивы тишины, покоя, безмолвия и их зрительная 
проекция в пространстве – неподвижность. Об их важности для 
храмового сознания свидетельствует Библия: «…после огня 
веяние тихого ветра, там Господь» (3 Царств: 19). Комментируя 
Третью книгу Царств и православную икону, богослов 
Л.Успенский пишет: «… пришествие Господа отличалось и об-
наруживалось <...> миром, безмолвием и покоем». И ниже, ха-
рактеризуя изображение святых на иконе: «Это состояние выс-
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шего духовного подъема и прославления настолько непереда-
ваемо, что св. Отцы в своих писаниях лишь указывают на него 
как на полное безмолвие»5. В контексте лирической системы 
поэта эти мотивы раскрываются также как синонимы, с одной 
стороны, смирения и душевной гармонии, с другой – духов-
ного напряжения в постижении истины, сосредоточенности 
на главном. Неслучайно поэт так часто соединяет тишину со 
светом, т.е. озарением, просветлением: 

 
Как откровению, я тишине внимаю, 
Не отрывая глаз от звездной вышины…. (I, 155) 
 
С названными мотивами связана и такая существенная со-

ставляющая храмового сознания, как ощущение необычности и 
таинственности (таинства!) происходящего, подчеркивающее 
его значительность: 

 
И мнится, что опять душою постигаю 
Таинственную речь и звезд, и тишины (I, 155). 
 
Составитель «Библейской энциклопедии» пишет, ссыла-

ясь на Пятикнижие Моисея, Вторую книгу Царств и Послание к 
Евреям, что «Скиния была воздвигнута для богослужения, час-
тию для того, чтобы служить местом пребывания Иеговы  … и 
очевидно имела таинственное и иносказательное значение»6. 

Семантика таинственности, грозной и неясной человече-
скому разуму силы природного универсума особенно подчерк-
нута Буниным в произведениях, развивающих тему Апокалип-
сиса. Она проходит через всю лирику художника, напоминая о 
малости и в то же время значительности всего созданного Твор-
цом, органической связи с Ним и непостижимости для нас Его 
Закона. В «апокалиптических» произведениях поэта мир пред-
стает перед читателем в преддверии решения его судьбы, в обо-

                                                 
5 Успенский Л. Богословие. Иконы православной церкви. Изд-во Зап.-евр. экзархата. 
Моск. патриархат, 1989. С.140, 144. 
6 Библейская энциклопедия. Репринтное издание. М.: Изд-во Свято-Троице-Сергиевой 
Лавры, 1990. С.655–656. 
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стренном осознании ответственности момента, когда решается 
вопрос жизни и смерти, но решение еще не оглашено – все в ру-
ке Божьей: 

 
… И мир застынет – на весу… (I, 409) 
 
Апокалипсис Бунина свидетельствует о торжестве выс-

ших, внеличных сил, несравненно превосходящих возможности 
человека, но придающих его жизни смысл и красоту. Мир 
больше не принадлежит себе: остановлено движение, исчезли 
звук и краски. Молчание и белизна (отсутствие красок и одно-
временно – полный спектр всех цветов в слиянии) говорят об 
уникальности ситуации – присутствии Бога. 

 
Бывает море белое, молочное, 
Всем зримый Апокалипсис, когда 
Весь мир одно молчание полночное, 
Армады звезд и мертвая вода… (I, 431) 
 
В системе мотивов, воплощающих в лирике Бунина со-

держание образа универсума, большое место занимает также 
мотив «Божественной гармонии Созданья», слияния всех и 
вся в единую Мировую душу. Запечатленная в нем идея единст-
ва и единения всего живого, взаимопонимания, братства играет 
первостепенную роль в художественном мышлении поэта, со-
ставляет сущность его эстетического идеала и включает Бунина 
в общий контекст нравственно-философских исканий начала 
ХХ в., во многом заданных русскими религиозными философа-
ми того времени. Е.Н.Трубецкой пишет: «.. древнерусский храм 
в идее являет собою не только собор святых и ангелов, но собор 
всей твари»7. «Спасение всего человеческого, что есть в челове-
ке», русские религиозные философы видят в слиянии «со вся-
ким дыханием земным»8. В стихотворении Бунина «Джордано 
Бруно» эта идея гармонии всего живого выражена декларативно 

                                                 
7 Трубецкой Е.Н. Умозрение в красках // Трубецкой Е.Н. Избранное. М., 1997. С.342. 
8 Там же. С.350 
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и звучит нравственной, философской и эстетической програм-
мой поэта: 

 
Мир – бездна бездн. И каждый атом в нем 
Проникнут богом – жизнью, красотою. 
Живя и умирая, мы живем 
Единою, всемирною Душою (I, 271). 
 
Эффекта уподобления природного универсума Храму, 

Собору как символу вселенской гармонии поэт достигает и 
иными способами: тема преодоления «ненавистной раздельно-
сти мира»9 получает пластическое и словесно-музыкальное ре-
шение. Тогда весенняя степь в стихотворении «Ночные цикады» 
напоминает арфу, звучание которой сливает в один аккорд бес-
численные голоса Земли и Неба, а импрессионистическая кар-
тина ночного моря (стихотворение «Набегает впотьмах…»), 
вмещающего в себя звездный Космос, говорит о единстве «жиз-
ни, мерцающей / В мириадах незримых существ…» (I, 199). 

Именно под воздействием созерцания природы герои сти-
хотворения «Памяти друга» чувствуют потребность «обнять 
весь мир», сознают в себе жажду «быть вселенной, морем, не-
бом», хотят испытать «сладостную боль» «соприкасанья душой 
со всем живущим» (I, 425). 

Идея Храма получает воплощение в образе природного 
универсума Бунина-поэта не только на мотивно-тематическом 
уровне, но и в высокой книжной лексике, часто устаревшей, 
церковно-славянского происхождения, в торжественной ин-
тонации. Он обнаруживает черты сходства с храмовым зодче-
ством, с русской храмовой живописью в композиции, красочной 
палитре, образном ритме:  

 
Вечерних туч над морем шла гряда, 
И золотисто-светлыми столпами  

                                                 
9 По свидетельству его жизнеописания, С.Радонежский заложил Троичный Храм, чтобы 
«постоянным взиранием на него побеждать страх ненавистной раздельности мира» (цит. 
по: Трубецкой Е.Н. Цит. соч. С.330).  
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Сияла безграничная вода, 
Как небеса, лежавшая пред нами (I, 424). 
 
Основу композиции образа универсума здесь составляет 

симметрия: верх отражается, т.е. повторяется, в нижней части 
картины, кроме того, симметрию создают и столпы света, т.е. 
световая колоннада, архетипически связанная в нашем сознании 
с колоннами Храмов античности.  

Симметрия вообще свойственна храмовой архитектуре и 
живописи и специально комментируется в богословской и фи-
лософской литературе как «проповедь» идеи «нового мирового 
порядка и лада», «утверждения соборного единства в человеках 
и ангелах», «преобладания вселенского над индивидуальным»10. 
Близкая семантика свойственна и симметричным композициям 
природы в лирике Бунина. Как отмечалось выше, многие из них 
построены на принципе отражения:  

 
Вечернее алое небо 
Гляделось в зеркальный затон, 
И тихо под лодкой качался 
В бездонной реке небосклон… (I, 103) 
 
Воплощению идеи симметрии в бунинских изображениях 

природы служат также включенные в пейзаж аллеи, ряды де-
ревьев, колонны, столпы, столбы: 

 
К прибрежью моря длинная аллея 
Ведет вдали как будто в небосклон: 
Там море подымается, синея 
Меж позабытых мраморных колонн (I, 136). 
 
Кроме того, перечисленные компоненты природного уни-

версума (к ним можно прибавить еще горы) маркируют в нем 
вертикаль – задают устремленность вверх, подобно тому как 
обычно устремлены вверх Храмы в изображении самого Буни-

                                                 
10 Трубецкой Е.Н. Цит. соч. С.341, 339 
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на: колокольни православных церквей, минареты мечетей, баш-
ня старого костела, колонны Баальбека: 
 

Спят таинственно стройные чаши… (I, 166) 
Молчание осеннего заката 
И обнаженных черных тополей… 
 
Как хороши пустынные аллеи! (I, 114) 
 
Приведенные наблюдения над поэтикой бунинской при-

роды позволяют говорить об архитектурности бунинского пей-
зажа – особенности, до сих пор не попадавшей в поле зрения 
критики.  В его симметричных композициях заложена поэтом 
и еще одна идея, важная для храмового сознания, – идея вечно-
сти. Симметрия задает картинам природы определенное образ-
ное ритмическое движение – размеренное, бесконечное и не-
изменное (независимо от того, дискретное оно или непрерыв-
ное, характеризует универсум в звуковом или зрительном пла-
не): 

 
А вершины шумят, а вершины скрипят и качаются, 
Однотонно шумят и скрипят… (I, 96) 
 
…А кругом вода морская 
Так тяжка и полновесна, 
Точно ртутью налита. 
 
Ходит зыбкими буграми, 
Ходит мощно и упруго, 
Высоко возносит челн – 
 
И бегущими горами 
Принимают друг от друга 
Нас крутые гребни волн (I, 152). 
 
В таком движении дает о себе знать ритм вселенской ми-

ровой жизни: он подчеркивает масштабность и значительность 
универсума, его трансцендентальный характер. Вспомним, что 
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Л.А.Успенский улавливал подобный ритм в изображениях свя-
тых на русской иконе: «Все теряет свой обычный беспорядоч-
ный вид… Все, что окружает святого, подчиняется вместе с ним 
ритмическому строю, все отражает присутствие Божие, при-
ближаясь – и приближая нас – к Богу»11. Подобный ритм мы за-
мечаем и в орнаментах синагог и мечетей. 

Основания для сопоставления в лирике Бунина природы с 
Храмом дает также красочное решение образа универсума. 
Красота храмового зодчества, храмовой живописи и музыки не-
сет, по убеждениям философов, «тот смысл жизни, который не 
погибнет», является «источником утешения и бодрости». Отсю-
да, как подчеркивает Е.Н.Трубецкой, необычайная красота и 
яркость красок русской иконы и «изумительная ее жизнерадост-
ность»12. В лирике Бунина разные Храмы чаще всего такими и 
предстают читателю: 

 
Древняя обитель супротив луны… 
 
    …А на этом небе, в этих облаках, 
Глубину небесную в черноту сгущающих, – 
Храмы в златокованных мелких шишаках, 
Райскою красою за стеной мерцающих (VIII, 8). 
 
Там минареты и мечети, 
Их росписные купола (I, 381). 
 
Ярким, нарядным рисует Бунин и буддийский храм – Свя-

тилище: 
Сверкала Ступа снежной белизною 
Меж тонких и нагих кокосовых стволов! (I, 411) 
 
В изображениях природы Бунин также обычно маркирует 

красоту, часто – нарядность, яркость, ассоциирует природу с 
радостью жизни и придает ей трансцендентальное значение:   

                                                 
11 Успенский Л.А. Цит. соч. С.150. 
12 Трубецкой Е.Н. Цит. соч. С.331. 
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Нет, не пейзаж влечет меня, 
Не краски жадный взор подметит, 
А то, что в этих красках светит,– 
Любовь и радость бытия (I, 142). 
 
Красота в лирике художника – движущая сила жизни, и 

она же гармонизирует внутреннюю жизнь личности: 
 
Та красота, что мир стремит вперед… (I, 201) 
 
Большую роль в изображении универсума Бунина играют 

яркие, интенсивные краски. Красочная палитра звучит хоралом 
в честь «любви и радости бытия» – величайшей из ценностей 
мира. Ассоциацию подсказывает читателю сам поэт: 

 
Гимн природы животворный 
Льется к небесам (I, 74). 
 
Красочная гамма, используемая автором для создания об-

раза универсума-Храма, велика; она включает в себя и пастель-
ные тона, но они выглядят «плотно», сочно, броско: 

 
Как в гору, шли мы в зыбь, в слепящий блеск заката. 
Холмилась и росла лиловая волна. 
С холма на холм лилось оранжевое злато, 
И глубь небес была прозрачно-зелена (I, 322). 
 
… над ними синий южный вечер, 
Мокрый и ненастный, но налитый 
Синевою мягкою, лиловой, – 
Радостно все это было видеть! (I, 362) 
 
В этом парке розовом… (I, 450) 
 
Ассоциации с небом, мотивы тайны, чуда усиливают над-

человеческий, божественный смысл земной красоты: 
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О радость красок! Снова, снова 
Лазурь сквозь яркий желтый сад 
Горит так дивно и лилово 
Как будто ангелы глядят (I, 445). 
 
Трансцендентальное звучание красок, как видно в при-

веденных текстах, усиливается повышенной интенсивностью 
света. 

Как и в иконах, в универсуме Бунина широко представле-
но золото и его цветовые эквиваленты: желтый, янтарный, 
оранжевый, бурый (солнечные лучи, золотистые леса, желтые 
пески, лисьи места, пшеницы отливают бархатом, золотые жни-
вья, «меж волнами в брызгах огненно-живых золотое блещет 
пламя» и др.). 

Универсум Бунина, как всякий Храм, имеет свои культо-
вые храмовые символы. Их содержание также опирается на 
древние традиции и призвано помочь в постижении истины, 
включает в себя нечто, выходящее за рамки умопостигаемой 
реальности, и служит источником религиозного переживания. В 
бунинском универсуме в подобной функции выступают сакра-
лизованные в лирической системе поэта символы культуры – 
звезды, свет, красота. Каждый из них по-своему варьирует 
идею ценности отдельной жизни и всего «Божьего мира» и об-
ладает бесконечной перспективой смыслов. Остановимся на 
первом из названных. Звезда в контексте лирики поэта символи-
зирует всякую жизнь в Космосе, жизнь личности, глаза и душу 
человека; при этом звезда – Божье созданье (Господь ее «воз-
нес»), и она же – сам Бог (Божья слеза).  

Образ звезды говорит об уникальности каждой человече-
ской жизни и ее ценности, красоте и хрупкости, ее загадочности 
и причастности к надличному. Она символизирует в лирике Бу-
нина путь к гармонии общего и личного, небесного и земного, 
мысли и души: 

 
Ту звезду, что качалася в темной воде 
Под кривою ракитой в заглохшем саду, 
Огонек до рассвета мерцавший в пруде, 
Я теперь в небесах никогда не найду (I, 76). 
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И осенние звезды, угрюмо мерцая 
Безнадежным мерцанием тусклых лучей, 
Говорят об иной – о предвечной печали 
Запредельных Ночей (I, 161). 
 
Столь же многозначен и сакрализован в изображении уни-

версума в лирике Бунина символ света: 
 
Враги, вам не понять, 
Что бог есть Свет. И он умрет за бога (I, 270). 
 
Универсум Бунина поистине светозарен, он залит светом 

днем и ночью – блистает даже черный киль рыбацкого судна (I, 
205). Свет выступает символом мысли и любви, прозрения, кра-
соты, спасения, надежды, самой жизни, означает высшую цен-
ность, веру, истину.  

Больше всего общего, как можно было заметить, у бунин-
ского универсума с православным Храмом. Но при этом он не 
является его подобием. Целый ряд принципиально важных осо-
бенностей храмового православного сознания универсуму Бу-
нина чужды, например аскетизм. С другой стороны, многие чер-
ты, определяющие храмовое сознание универсума Бунина, даже 
если они присущи и православию, свойственны и храмовому 
сознанию других религий: в них нивелированы национальные и 
конфессиональные признаки. Наконец, храмовому сознанию 
бунинского универсума свойственны особенности, «прописан-
ные» самим поэтом четко по адресу других религий и для пра-
вославия явно не характерные. Так, в лирике Бунина страх перед 
Богом, чувство личного бессилия, своего ничтожества закрепле-
ны поэтом за мироощущением древних звездопоклонников пус-
тыни и буддистов. Обращаясь к первым, поэт пишет: 

 
Ваш край до шлака пламенем сожжен, 
Ваш бог чертил столь грозные стрижали, 
Что никогда его имен 
Вы даже мыслить не дерзали (I, 325). 
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В стихотворении «Святилище» тревога и страх пробуж-
даются в посетителях видом хамелеона на груди укрывшегося в 
вихаре Господа и росписью стены буддийского Храма: 

 
Горел как ярь, сощурив глаз кошачий, 
Дул горло желтое и плетью опустил 
Эмаль хвоста, а лапы раскорячил; 
Зубчатый гребень, огненно-горячий, 
Был ярче и острее адских пил. 
И адскими картинами блистала 
Вся задняя стена, – на страх душе земной, 
И сушью раскаленного металла 
Вихара полутемная дышала… (I, 411) 
 
Такой страх перед Богом никак не связан с осознанием 

своего нравственного несоответствия высоким нормам, своей 
вины перед Господом, как это присуще христианскому созна-
нию. Такая актуализация ощущения необъяснимой враждебно-
сти высших сил, их зловещей загадочности неизвестна право-
славному верующему. Но в бунинском универсуме этой гамме 
эмоций есть место. Тогда «…небо высится звездное / В грозной 
славе своей» (I, 471). 

Во многих произведениях поэта 1910-х  гг. образ универ-
сума как «божественной гармонии созданья» оттесняется ликом 
грозного и непостижимого Космоса, таящего для человека воз-
можность какой-то непредсказуемой опасности. От него исхо-
дит ощущение пугающей мощи не управляемой разумом сти-
хии. Его молчание чревато гибелью для человека, свет в нем 
мешается с тьмой, перемежается чернотой, соседствует с мра-
ком; блеск не радует, а слепит глаза. В таком универсуме чистые 
краски блекнут, яркие – заставляют вспомнить о «своенравной 
игре» Дьявола. Все в таком универсуме подавляет личность, за-
ставляет человека остро чувствовать свою слабость и малость, 
все в нем рождает в сердце его «прихожанина» трепет – и земля, 
и небо, и день, и ночь: 

 
Стой со сжатыми скулами: 
Как чугун тяжелы, 
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Ходят жадно, акулами 
Под тобою валы (I, 471). 
 
Эта разлитая в природе сила Творца устрашает душу че-

ловека уже в силу ее несоизмеримости с жизнью индивидуума: 
она не исключает ни гибели человека от контакта с нею, ни гар-
монии с ней13:  

 
Как дым пожара, туча шла, 
Молчала старая дорога. 
Такая тишина была, 
Что в ней был слышен голос бога, 
Великий, жуткий для земли 
И внятный не земному слуху, 
А только внемлющему духу (I, 354). 
 
Грозный лик бунинского универсума говорит о несоизме-

римости и иноприродности человека и трансцендентальных сил 
Вселенной, подчеркивает хрупкость, уязвимость каждой от-
дельной жизни. Но эти ее характеристики в контексте лириче-
ской системы поэта лишь увеличивают ее ценность, вызывают к 
ней особо трепетное внимание и интерес. 

Бунин-художник-поэт выступает зодчим невиданного 
Храма, имеющего своих верующих, свою религиозную идею, 
своих священнослужителей, свою задачу. В качестве своих 
прихожан бунинский Храм-природа охватывает все человече-
ство. В религиозную идею Храма-универсума поэт возводит 
абсолютную ценность «Божьего мира» и «каждого атома» его 
– отдельной человеческой жизни.  

Такой Храм заставляет вспомнить о популярных в России 
начала века идеях пантеизма, неоплатониках, художественной 
философии Гете. Но природа в лирике Бунина не идентична 
природе в восприятии пантеистического сознания, как и религия 
Бунина – художественного автора несводима к язычеству. Пан-

                                                 
13 См.: Спивак Р.С. Грозный Космос Бунина // Литературное обозрение. 1995. № 3. С.35–
39. 

 



 

 

Природа – храм в лирике И. Бунина 

155 
 
 
 

теизм питает художественную мысль поэта, но не исчерпывает 
ее смысла. Может быть, лучше определить авторскую позицию 
как художественную философию универсализма, чтобы под-
черкнуть принципиальную для поэта идею объединения, сбли-
жения. Впрочем, как представляется, самого поэта мало беспо-
коила ясность границ его художественного мироощущения. В 
ряде случаев он непосредственно вторит своему герою Джорда-
но Бруно, певцу и философу пантеизма. Но и тогда, например в 
стихотворении «Джордано Бруно», актуализирует в пантеисти-
ческом Боге едва ли не единственную функцию – снимать раз-
деляющие мир границы, отъединяющие одну «жизнь» от дру-
гой», быть «единою, всемирною Душою» бесчисленных миров. 
В целом же, в отличие от природы пантеистов, которая сама 
есть Бог и славит в себе Бога, природный универсум-Храм в ли-
рике Бунина – одно из величайших творений Господа, дающее 
возможность переживать и постигать в нем, в Храме-природе, 
трансцендентальную ценность каждой жизни в каждом ее мгно-
вении. Часто художник как будто специально удерживает нас от 
отождествления авторской позиции и пантеистической: 

 
О радость красок! Снова, снова 
Лазурь сквозь яркий желтый сад 
Горит так дивно и лилово, 
Как будто ангелы глядят (I, 445). 
 
Особое смысловое наполнение приобретает под пером 

Бунина и свойственный храмовому сознанию его универсума 
эмоциональный комплекс радости-скорби. Он присущ и христи-
анским Храмам, но у бунинского оксюморона другой источник 
и другое назначение. Он не связан с аскетизмом как способом 
преодоления соблазнов и несовершенства земного мира на пути 
к царству божьему, а объясняется авторской концепцией траги-
ческой сути жизни человека, проистекающей из онтологически 
заданного противоречия между общим и отдельным, идеей и 
явлением. Бунинский комплекс не разделяет и христианского 
отношения к страданию и несет в себе сопротивление смерти, 
волю к преодолению страха перед ней, к расширению жестких 
рамок индивидуального времени. 
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Священнослужители бунинского Храма – поэты, ху-
дожники, правящие свою службу благодарения идеи и фе-
номена земного бытия. Талант художника, как его понимает 
Бунин, состоит в умении слиться с чужой душой, прожить дру-
гие жизни, вместить в себя извне существующий мир – или 
«жизнь свою в чужую перелить». Именно поэту-художнику, по 
мысли Бунина, дана способность воспринимать и увековечивать 
явление в целом – одновременно в его сущности и конкретно-
чувственной неповторимости, в сопричастности ему, вызывая 
читателя на сопереживание: 

   
О, мука мук! Что надо мне, ему, 
Щеглам, листве? И разве я пойму, 
Зачем я должен радость этой муки, 
Вот этот небосклон и этот звон,  
И темный смысл, которым полон он. 
Вместить в созвучия и звуки? 
Я должен взять – и, разгадав, отдать, 
Мне кто-то должен сострадать, 
Что пригревает солнце низким светом 
Меня в саду, просторном и раздетом, 
Что озаряет желтая листва 
Ветвистый клен, что я едва-едва, 
Бродя в восторге по саду пустому, 
Мою тоску даю понять другому… (I, 449) 
 
Теме великого и особого назначения поэта, певца, худож-

ника Бунин посвятил немало лирических строк. Художествен-
ное творчество в его представлении, объединяя людей друг с 
другом и с миром, превращается в высоконравственный акт – 
несет в себе продление жизни, приближая человечество к бес-
смертию. 
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Авторская позиция и художественное пространство  
в лирике Ф. Сологуба 

 
Путь к осмыслению позиции автора может быть проложен 

через анализ лирической системы поэта на любом ее уровне. В 
этой связи целесообразно исследовать художественное про-
странство лирики Ф. Сологуба – в принципах его организации 
находит наглядное воплощение нравственно-философская и эс-
тетическая позиция автора.  

Художественное пространство лирики Ф. Сологуба под-
черкнуто концептуально. Оно активно и враждебно человеку: 
преследует, изматывает, пугает, удручает, беспокоит, путает его 
намерения, отрезвляет, берет в плен, загоняет в мрак пещеры, 
оттесняет на обочину жизненной дороги или за ее пределы, в 
могилу: 

 
 Как из лазури ясной, 
 На землю я упал,  
 Стал мне свет тюрьмою1. 
 
 Я в лабиринте блуждаю... (80) 
 
 Вьется предо мною  
 Узенький проселок.  
 Я бреду с клюкою,  
 Тяжек путь и долог (81). 
 
 Я живу в темной пещере,  
 Я не вижу белых ночей.  
 В моей надежде, в моей вере  
 Нет сияния, нет лучей (267). 
 
Вообще, художественное пространство Сологуба может 

быть разным – открытым и замкнутым, пустым и заселенным, 

                                                 
1 Сологуб Ф. Стихотворения. Л.: Сов писатель. Ленингр. отд-ние, 1975. С. 87. Далее 
тексты Ф. Сологуба  цитируется по этому изданию с указанием страницы в скобках. 
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городом и полем, но оно обычно ранит, мучит сбивает с пути, 
ограничивает свободу: 

 
 Много дорог здесь, но света  
 Нет и не видно пути.  
 Страшно и трудно в пустыне  
 Мраку навстречу идти (81). 
 
 Идти б дорогою свободной. –  
 Да лих, нельзя ... Меня ведет  
 Моя судьба звериным следом  
 Среди болот (201). 
 
 Но калитки не отворят  
 Для певца ни у кого... (203) 

 
Пространство в лирике Сологуба обрушивается на по-

следнее пристанище человека – дом. С домом, очагом, родным 
пепелищем, родными пенатами в русской литературе тради-
ционно связаны представления о родовой сути человека, нрав-
ственной опоре. Именно с домом в широком смысле этого слова 
ассоциируется пушкинский поиск «самостоянья человека – за-
лог бессмертия его». В лирике Бунина, Блока дом оживляет в 
памяти героя детство, юность, т. е. представления о любви, ро-
дине, счастье. В воспоминаниях о доме герой черпает силу 
жить, преодолевать отчаяние. 

В лирике Сологуба дом не может защитить человека, хру-
пок и обречен на гибель под натиском враждебных сил, злого 
вихря судьбы: 

 
 Он налетит, громя громами,  
 Он башни гордые снесет,  
 Молниеносными очами  
 Твою лачугу он сожжет (95). 
 
Изображение пространства в поэзии Сологуба условно, 

оценочно, лишено в отличие, например, от бунинского про-
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странства, пластической и красочной выразительности. И это 
понятно: оно безрадостно и неэстетично. 

 
 Словно лепится сурепица  
 На обрушенный забор, –  
 Жизни сонная безлепица  
 Отуманила мой взор (94). 
 
В тех немногих случаях, когда изображение пространства 

предметно конкретизировано, деталь подчеркивает его урод-
ливость: 

 
 Порос травой мой узкий двор,  
 В траве лежат каменья, бревна,  
 Зияет щелями забор,  
 Из досок сложенный неровно (93). 
 
Враждебность пространства человеку тем страшнее, что 

иррациональна по своей природе. Наиболее ярким ее выра-
жением являются символические образы-синонимы неотвязного 
Лиха, злой Мары, изматывающей Недотыкомки (про-
странственное воплощение идеи беспощадной судьбы, которая 
душит личность в своих железных объятиях) : 

 
 Холодным тягостным туманом  
 Обоих нас он окружил  
 И, трепеща скользящим станом,  
 Он, как змея, меня обвил (94). 
 
 На улице пусто и тихо,  
 И окна, и двери закрыты.  
 Со мною – безумное Лихо,  
  И нет от него мне защиты (226). 
 
В художественном пространстве лирики Сологуба человек 

– отверженный, изгнанник, его ждут могила, смерть, ужас 
(«Чертовы качели»). Враждебность мира вызывает со стороны 
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человека противодействие ему. Пространство ранит героя своим 
прикосновением, утомляет, терзает своим видом: 

 
 Предметы предметного мира,  
 И солнце, и путь, и луна,  
 И все колебанья эфира,  
 И всякая здесь глубина,  
 И все, что очерчено резко,  
 Душе утомленной моей –  
 Страшилище звона и блеска,  
 Застенок томительных дней (285). 
 
В ответ герой Сологуба хочет избежать контакта с про-

странством, его близости, воздвигает между городом и собой 
дистанцию: 

 Каждый день люблю подняться  
 Я на вал и, стоя там,  
 Городским подивоваться  
 Улицам, церквам, садам. 
 Как за белою вуалью,  
 Очертанья смягчены,  
 И закутанные далью  
 Шум и крики не слышны (90). 
 
Пространство душит героя, делает пленником жестких ма-

териальных законов, связей, обстоятельств – герой пытается ра-
зомкнуть стену, разрушить ограду, найти выход в мир, на про-
стор, обнаружить просвет: 

 
 Белая тьма созидает предметы 
     И обольщает меня.  
 Жадно ищу я душою просветы 
     В область нетленного дня (199). 
 
     Отвори свою дверь  
 И ограду кругом обойди. 
      Неспокойно теперь, –  
 Не ложись, не засни, подожди (199). 
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Именно в борьбе с пространством воплощается в лирике 
Сологуба идея освобождения личности как попытка обретения 
себя, желание исполнить нравственный долг перед людьми. И, 
наоборот, в капитуляции перед простором, в боязни открытого 
пространства находят выражение духовное рабство, безлич-
ность: 

 
 Полуночною порою  
 Я один с больной тоскою  
 Перед лампою моей.  
 Жизнь докучная забыта,  
 Плотно дверь моя закрыта, –  
 Что же слышно мне за ней? 
 
 Отчего она, шатаясь,  
 Чуть заметно открываясь,  
 Заскрипела на петлях?  
 Дверь моя, не открывайся! 
 Внешний холод, не врывайся!  
 Нестерпим мне этот страх (191). 
 
 Выходи к воротам  
 И фонарь пред собою неси.  
 Хоть бы сгинул ты сам,  
 Но того, кто взывает, спаси (200). 
 
На стремление пространства поработить, пленить челове-

ка герой отвечает уходом в себя, создает в мечтах свой, не-
зависимый, новый мир гармонии и добра, воспаряет над земным 
пространством к идеалу, через смерть и вопреки смерти: 

 
 Мой прах истлеет понемногу,  
 Истлеет он в сырой земле,  
 А я меж звезд найду дорогу  
 К иной стране, к моей Ойле (218). 
 
В мире мечты пространство дружественно человеку, но 

оно такое же условное, обобщенное, лишенное пластической и 
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красочной выразительности, как и пространство земли, только 
позитивно оцененное героем: 

 
 Тихий берег синего Лигоя 
 Весь в цветах нездешней красоты. 
 Тихий берег синего Лигоя – 
 Вечный мир блаженства и покоя... (218) 
 
 Окрест меня все жизнью дышит,  
 В моей реке шумит волна,  
 И для меня в полях весна  
 Благоухания колышет (200). 
 
Преобладание оценочности над пластичностью в изобра-

жении пространства мечты выдает его призрачность, несамо-
стоятельность, неспособность быть для человека реальной опо-
рой в противостоянии земному миру. Музыкальность стиха, 
подчеркивая красоту и гармонию мира, созданного вооб-
ражением, одновременно говорит о призрачности подобного 
выхода из столкновения с жизнью. 

     Конфликт с жизнью неизменно кончается поражением 
героя. Бессилие человека порождено, согласно художественной 
логике поэта, иррациональным характером объективной дей-
ствительности, непредсказуемостью поведения пространства. С 
точки зрения автора, пути борьбы с пространством не под-
даются определению, их нельзя прогнозировать, потому что по-
ведение пространства лишено логики, последовательности. Это 
пространство-хаос, в нем все взаимообратимо, пространство-
оборотень, перевертыш, где то, что только что несло человеку 
добро, в следующий момент обернется для него злом, гибелью. 
Так, свертывание героя с дороги на ее обочину может означать в 
лирике Сологуба усталость, крах надежд и планов, унижение, а 
может быть воплощением мечты о свободе и счастье: 

 
 Весь в пыли дорожной 
 Я бреду сторонкой... (81)  
(Здесь и ниже выделено мною. – Р.С.) 
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 Когда богач самолюбивый  
 Промчится на коне верхом,  
 Я молча, в зависти стыдливой,  
 Посторонюсь перед конем (93). 
 
С другой стороны – «В душе мечта – свернуть с дороги, / 

Где камни острые лежат» (92). 
Прямо противоположные оценки автора получает сам об-

раз дороги (пути), ведущей героя вперед: «там, на путях оча-
рованья (281), «путь мой правый» (207), «чтоб опорочить 
скорбный путь» (209), «по жестоким путям бытия» (98), «до-
рога всякая легка» (98), «на гибельной дороге» (288). Анало-
гично пространство вокруг героя может быть убийственно рав-
нодушным к его нуждам, а может каждым проявлением своего 
существования служить герою: 

 
 Окрест – дорог извилистая сеть.  
 Молчание – ответ взывающим (253). 
 
 Окрест меня все жизнью дышит,  
 В моей реке шумит волна... (200) 
 
В лирике Сологуба с кругом ассоциируется безвыход-

ность положения героя («И я как зверь скитался / В кругу за-
клятых сил...» – 294). И круг же означает избранность, элитар-
ность образа жизни героя, возможность перспективы («Разделе-
нья захотел я, и воздвиг широкий круг, / Вольный мир огня, 
веселья, сочетаний и разлук» – 297). Простор противостоит 
провалу, бездне, составляет условие сопротивления героя злу, 
распрямляет личность. Бездна в таком случае связана в сознании 
автора со злом, простор – с солнечным светом, спра-
ведливостью: 

 
 Та любовь, что предстала так рано  
 Пред тобой, оробелым от зла,  
 И завесу немого тумана  
 Над твоею душой подняла, 
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 И, как солнечный луч, озарила  
 Бездну зла и неправды людской,  
 И не раз на решительный бой  
 За собою тебя выводила (96). 
 
Но простор в то же время у Сологуба бывает «печаль-

ным», «немым», на нем «льются слезы людские» и герой ищет 
спасения в том, чтобы скрыться, «потонуть» «во тьме безот-
ветной», где «не найдет нас ни бледное, цепкое горе, / Ни шум-
ливо-несносное счастье» (96). Соответственно «даль» (образ, 
близкий своей семантикой «простору») может быть «ясной», 
«светлой», но и «немой», может ассоциироваться с надеждой и 
безнадежностью: 

 
 Но тихие лампады  
 Архангелы зажгли,  
 Суля ему отрады  
 В неведомой дали... (222). 
 
С другой стороны – 
 Узкие мглистые дали.  
 Камни везде, и дома. 
 Как мне уйти от печали?  
 Город мне – точно тюрьма (207). 
 
В художественном пространстве Ф. Сологуба ценностно 

взаимообратимы верх и низ, земля и небо, могила и звезда, 
свернутость и закрытость. Бегство из мира объективных про-
странственных отношений в себя, в мир мечты и фантазии, на 
звезды Маир и Ойле, для героя – «отрада – / Незримая ограда / 
От суетных страстей» (219). Одновременно герой мучительно 
ощущает, что душа «узка, темна и несвободна, / Как темный 
склеп, / И тот, кто час провел в ней неисходно, / Навек ослеп» 
(203). 

Могила, склеп, пещера (низ) ассоциируются в сознании 
автора со слепотой, тоской небытия, вызывают страх у героя, в 
противовес сказочным звездам мечты (верх), где герой счастлив. 
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Но путь вниз при этом может привести героя вверх, в страну его 
грез: 

 
 Мы скоро с тобою  
 Умрем на земле, –  
 Мы вместе с тобою  
 Уйдем на Ойле (219). 
 
Да и сам верх, в отличие от верха, в мифе, где он неизмен-

но воплощает сакральные ценности, в лирике Сологуба предста-
ет перед читателем не только звездой Ойле, но и звериным ли-
ком судьбы, в котором торжествует безумная, жадная плоть: 

 
     Громадный живот,  
 Искаженное злобой лицо, 
     Окровавленный рот,  
 А в носу – золотое кольцо. 
 
     На широком столбе  
 Он сидит, глядит на меня 
     И твердит о судьбе,  
 Золотое копье наклоня (225). 
 
Вверху героя ждут врачующие душевные раны звезды 

Ойле и Маир, но вверху его также стережет страшное в своей 
ярости Солнце-Змий. Больше того, само Солнце тоже разд-
ваивается в своем воздействии на мир: 

 
 Два солнца горит в небесах.  
 Посменно возносятся лики  
 Благого и злого владыки,  
 То радость ликует, то страх (309). 
 
Таким образом, художественное пространство в лирике 

Сологуба распадается на отдельные атомы, оно дискретно. Каж-
дая единица пространства существует и функционирует вне ка-
кой-либо системы, сама по себе, живет самостоятельной жиз-
нью. Такое диффузное, хаотическое движение свидетельствует о 
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распадении связей и не знает равнодействующей. В художест-
венном мире Сологуба нет места поступательному движению, 
следовательно, и развитию, совершенствованию – ни индивиду-
альному нравственному, ни социальному. Пространство-
оборотень дезориентирует героя, изводит его призраками-
двойниками, распыляет его силы, отнимает веру в себя и в ре-
зультате лишает способности сопротивляться. Это мир, уничто-
жающий границы между полюсами, между добром и злом, 
убийственный для личности, мир релятивизма: 

 
 Различными стремленьями  
 Растерзана душа (87). 
 
 Кто на воле? Кто в плену?  
 Кто своей судьбою правит? 
 Кто чужую волю славит,  
 Цепь куя звено к звену? 
 
 Кто рабы и кто владыки?  
 Кто наемник, кто творец?  
 Покажите, наконец,  
 Сняв личины, ваши лики. 
 
 Опечаленный творец 
 Дал личины, отнял лики (310). 
 
Художественное пространство лирики Сологуба принад-

лежит трагической ситуации. Герой не способен бороться с дей-
ствительностью, но и не желает ее принимать. Его протест бес-
силен и бескомпромиссен. В мире бесконечных подмен и масок, 
где неразличимы пути добра и зла, человеку, если он хочет со-
хранить себя, остается восстать против самой жизни. Верность 
высокому предназначению человека трагический герой Ф. Со-
логуба оплачивает дорогой ценой – существованием без всякой 
надежды на радость, на удовлетворение, победу: 

 
 Стремленье гордое храня,  
 Ты должен тяжесть побороть.  
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 Не отвращайся от огня,  
       Сжигающего плоть. 
 
                     <...> 
 
 Пойми, что, робко плоть храня,  
 Рабы боятся запылать, –  
 А ты иди в купель огня  
      Гореть и не сгорать (247). 
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Натурфилософия автора  
в художественном пространстве сада  

в лирике Б. Пастернака (1910–1920-е гг.) 
 
Поскольку сад – один из наиболее частотных образов ли-

рики Б. Пастернака 1910-х гг., то всё, что характерно для его 
изображения, заслуживает внимания и в значительной степени 
характеризует авторскую позицию всей ранней лирики поэта, 
систему нравственно-эстетических ценностей автора, особенно-
сти его видения мира. 

В этом смысле в художественном пространстве сада 
Б.Пастернака есть одна особенность, ещё не обратившая на себя 
внимание исследователей: художественное пространство сада 
расположено в большей степени на вертикальной оси, нежели на 
горизонтальной, вне его протяженности, составляющей естест-
венный параметр пространственных восприятий. 

Так, именно протяженность пространства бросается в гла-
за в изображениях сада не только реалиста Бунина, но и, напри-
мер, в лирике акмеиста Гумилёва. 

 
Сад в поэзии И.Бунина: 

 
…Она, обняв его  (мать с ребёнком – Р.С.), 
Сидит с ним на балконе, на ступеньках, 
Ведущих в сад. А сад, степной, глухой, 
Идёт, темнея, в сумрак летней ночи 
По скату к балке (I, 347).  
(Здесь и ниже выделено мною. – Р.С.) 
 

Соседний сад сквозится по скатам за рекою,  
Ещё пустой, весенний, он грустен, как всегда. 
Вон голая аллея с заветною скамьёю, 
 Стволы берёз поникших белеют в два ряда. 
 И видел я, как тихо ты по саду бродила…(I, 401) 
 
В апрельский жаркий полдень по кремнистой 
Дороге меж цветущими садами 
Пришел монах, высокий Францисканец (I, 277). 
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В глупой ссоре мы одни не спали, 
А для нас, для нас 
В темноте аллей цветы дышали 
В этот сладкий час (I, 424). 
 
    …….. и слышится кругом 
Звенящий полусонный шелест сада (I, 339). 
 
И крупный ливень с бурей то и дело 
Бежит, дымится по саду… Но если 
Внезапно глянет солнце, что за радость 
Овладевает сердцем! Жадно дышишь 
Душистым, влажным воздухом, уходишь 
С открытой головою по аллее…(I, 195)  
 
Та же протяженность пространства, занятая садом пло-

щадь, т.е. его расположение на горизонтальной оси, отчетливо 
видны в образе сада в лирике Н.Гумилева, хотя сад – метафора 
душевного состояния: 

 
Сады моей души всегда узорны,  
В них ветры так свежи и тиховейны, 
В них золотой песок и мрамор черный, 
Глубокие, прозрачные бассейны.   
 
           Растенья в них, как сны, необычайны, 
           Как воды утром, розовеют птицы, 
           И – кто поймёт намёк старинной тайны? – 
           В них девушка в венке великой жрицы1. 
 
Рощи пальм и заросли алоэ, 
Серебристо-матовый ручей…(147) 
  

                                                 
1 Гумилев Н. Стихотворения и поэмы. М., 1989. С.81. Далее тексты Гумилева цитируют-
ся по этому изданию с указанием страницы в скобках.  
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  В пространстве же сада в ранней лирике Б.Пастернака 
маркирована не горизонталь, а вертикаль, верх – низ:   

      
Как бронзовой золой жаровень, 
Жуками сыплет сонный сад. 
Со мной, с моей свечою вровень, 
Миры расцветшие висят. 
          И, как в неслыханную веру, 
          Я в эту ночь перехожу, 
         Где тополь обветшало-серый 
         Завесил лунную межу. 
Где пруд как явленная тайна, 
Где шепчет яблони прибой, 
Где сад висит постройкой свайной 
И держит небо пред собой (66)2. 
 
Нет сил никаких у стрижей 
Сдержать голубую прохладу. 
Она прорвалась из горластых грудей 
И льется, и нет с нею сладу. 
 
И нет у вечерних стрижей ничего, 
Что б там, наверху, задержало 
Витийственный возглас их: о торжество, 
Смотрите, земля убежала! (91) 
 
Вертикальная ось локуса сада в лирике Б.Пастернака по-

средством направления взгляда лирического субъекта соединяет 
небо и землю, дно пруда и яблони прибой, лощину и ураган, ту-
чи и крапиву, просветы в небе и болото, балкон и градинки на 
клубничной грядке, капли от дождя на ветках и плёс, небо и до-
рогу: 
 

                                                 
2 Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. М.-Л.: Сов. писатель, 1965. Далее тексты Пас-
тернака цитируются по этому изданию с указанием страницы в скобках.  

 

 



 

 

Натурфилософия автора в художественном пространстве сада  

в лирике Б. Пастернака (1910 – 1920-е гг.) 

171 
 
 
 

У капель тяжесть запонок, 
И сад слепит, как плёс, 
Осыпанный, закапанный 
Мильоном синих слёз (116). 
 
         За окнами давка, толпится листва,  
И палое небо с дорог не подобрано (95). 
 
 Часто Пастернак фиксирует вектор вертикального движе-

ния  в движении самого объекта – элемента жизни сада: в струях 
дождя, солнечном закате, перемещении луча. 

 
Со стёкол балконных, как с бедер и спин 
Озябших купальщиц, – ручьями испарина (95). 
 
Вот луч, покатясь с паутины, залёг 
В крапиве, но, кажется, это не надолго, 
И миг недалёк, как его уголёк 
В кустах разожжётся и выдует радугу (95). 
 

Давай ронять слова, 
Как сад – янтарь и цедру, 
Рассеянно и щедро, 
Едва,едва,едва. 
           <...> 

                Кто иглы заслезил 
                И хлынул через жерди 
                На ноты, к этажерке 
                Сквозь шлюзы жалюзи…(150) 
 
Наиболее ярко вертикальная ось представлена зарисовка-

ми дождя, ливня, грозы, занимающими в изображении сада в 
лирике Пастернака 1910–20-х гг. большое место: 

 
Исчерпан весь ливень вечерний 
Садами. И вывод таков: 
Нас счастье тому же подвергнет 
Терзанью, как сонм облаков, 
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На плоской листве. Океане 
Расплавленных почек. На дне 
Бушующего обожанья 
Молящихся вышине (92).  

Кустарника сгусток не выжат. 
По клетке и влюбчивый клест 
Зерном так задорно не брызжет, 
Как жимолость – россыпью звезд (92). 

Накрапывало, – но не гнулись 
И травы в грозовом мешке, 
Лишь пыль глотала дождь в пилюлях, 
Железо в тихом порошке. 
                      <...>  
С постов спасались бегством стоны, 
Но вихрь, зарывшись, коротел. 
 
За ними в бегстве слепли следом 
Косые капли. У плетня 
Меж мокрых веток с ветром бледным 
Шел спор. <...>  
 
Я чувствовал, он будет вечен, 
Ужасный, говорящий сад (136). 
 
Сад «говорящий» означает – находящийся под идущим 

дождём, вариантом такого сада является сад «плачущий»: 
 
Ужасный! – Капнет и вслушается: 
        Всё он ли один на свете  
Мнет ветку в окне, как кружевце, 
         Или есть свидетель. 
 
Но давится явно от тягости 
          Отеков земля ноздревая, 
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И слышно: далеко, как в августе, 
          Полуночь в полях назревает. 
 
Ни звука. И нет соглядатаев. 
         В пустынности удостоверяясь, 
Берётся за старое – скатывается 
          По кровле, за жёлоб и через (113). 
 
Есть у Б.Пастернака выразительный звуковой образ дож-

дя, вызывающий яркие зрительные ассоциации с падающими 
вертикально дождевыми струями: 

 
Но тишь. И листок не шелохнется 
    Ни признака зги, кроме жутких 
Глотков и плескания в шлёпанцах, 
     И вздохов и слёз в промежутке (114). 
 
Вообще Б.Пастернак использует разные способы умалить 

горизонтальную протяжённость локуса сада, в идеале –  свести 
на нет. Часто сад представлен объектами, не занимающими 
практически места в горизонтальном пространстве, на земле, – 
ветками, листвой, плетнём. В ряде случаев фиксируются грани-
цы садового локуса: 

 
Всю ночь в окошко торкался, 
И ставень дребезжал (116). 
 
 Такая граница может не просто обрезать горизонтальное 

пространство, но перевести вектор из горизонтального в верти-
кальный, например плетень, закрытое окно, стекло зеркала: 

 
За окнами давка, толпится листва (93). 
 
Огромный сад тормошится в зале 
В трюмо – и не бьёт стекла (114). 
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 Ещё более выразительна в интересующем нас смысле 
граница круговая, обнаруживающая тенденцию стягивать пло-
щадь сада в точку, т.е. уничтожать, сводить к нулю: 

 
Несметный мир семенит в месмеризме, 
И только ветру связать, 
Что ломится в жизнь и ломается в призме, 
И радо играть в слезах (114). 
 
Гроза близка. У сада пахнет  
Из усыхающего рта 
Крапивой, кровлей, тленьем, страхом. 
Встаёт в колонны рёв скота. 
 
На кустах растут разрывы 
Облетелых туч. У сада 
Полон рот сырой крапивы: 
Это запах гроз и кладов (93). 
 
Приёмом, с помощью которого Пастернак сокращает го-

ризонталь, протяженность, может быть ускорение движения по 
горизонтали или лишение движения перспективы: на пути гори-
зонтального движения объекта автор ставит какие-то препоны: 

 
Сначала всё опрометью, вразноряд, 
Ввалилось в ограду деревья развенчивать, 
И попранным парком из ливня – под град, 
Потом от сараев – к террасе бревенчатой (95). 
 
В осиротелой и бессонной, 
Сырой, всемирной широте 
С постов спасались бегством стоны, 
Но вихрь, зарывшись, коротел (136). 
 
Из сада, с качелей, с бухты-барахты 
          Вбегает ветка в трюмо! 
Огромная, близкая, с каплей смарагда 
           На кончике кисти прямой. 
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Сад застлан, пропал за её беспорядком, 
          За бьющей в лицо кутерьмой.  
Родная, громадная, с сад, а характером –  
Сестра! Второе трюмо! (115) 
 
Думается, неслучайно так часто, наряду с дождём, в изо-

бражении сада прибегает  поэт к образу зеркала: возникает эф-
фект обратного движения, горизонтальное пространство «смы-
вается», укорачивается, объект обретает движение к точке ме-
стонахождения автора: «За окнами давка, толпится листва…» 
(95) 

Для сравнения вспомним, что, например, в изображении 
сада Буниным протяженность часто увеличивается за счет  про-
тивоположного направления движения объекта – от автора или 
движения самого лирического субъекта от прежней точки его 
нахождения:  

 
….Она, обняв его, 
Сидит с ним на балконе, на ступеньках, 
Ведущих в сад. А сад степной, глухой, 
Идёт, темнея, в сумрак летней ночи 
По скату к балке (347). 
 
В пустом, сквозном чертоге сада 
Иду, шумя сухой листвой…(452). 
 
      Для укорочения протяженности горизонтального дви-

жения объекта, представляющего сад, Пастернак ставит на его 
пути хаос – образ, показательный для мироощущения поэта и 
часто им востребуемый: хаос несовместим с линейной протя-
женностью пространства, гасит его. 

 
В трюмо испаряется чашка какао, 
Качается тюль, и – прямой 
Дорожкою в сад, в бурелом и хаос 
К качелям бежит трюмо (114). 
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Показательным с точки зрения особенностей садового ло-

куса ранней лирики Пастернака можно считать стихотворение 
об Эдеме. Сад Эдема – образцовый и имеет, следовательно, по-
казательный для сада Пастернака локус: в его основе лежит вер-
тикаль. 

 
Когда за лиры лабиринт 
Поэты взор вперят, 
Налево развернётся Инд, 
Правей пойдёт Евфрат. 
               А посреди меж сим и тем 
               Со страшной простотой 
               Легенде ведомый Эдем 
               Взовьёт свой ствольный строй. 
Он вырастет над пришлецом 
И прошумит: мой сын! 
Я историческим лицом 
Вошёл в семью лесин. 

Я – свет. Я тем и знаменит, 
Что сам бросаю тень (67). 

 
 Вертикально выстроенный  локус сада в художественном 

пространстве лирики Пастернака 1910–20-х гг. не исключение. 
При том что протяженность пространства в ней тоже имеет ме-
сто, тенденция преобладания вертикали над горизонталью отли-
чает художественное пространство всей лирики Пастернака это-
го периода, изображает ли поэт природу (лес, зимнее небо, зим-
нюю ночь, метель, ледоход, Урал, стрижей, Каму) или город или 
ведёт разговор о творчестве, душе, любви. Приведём несколько 
примеров: 

 
Когда до тончайшей мелочи  
Весь день пред тобой на весу, 
Лишь знойное щёлканье беличье 
Не молкнет в смолистом лесу. 
                     И млея, и силы накапливая, 
                     Спит строй сосновых высот. 
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                     И лес шелушится и каплями 
                     Роняет струящийся пот (93).  
 

Лесное пространство также стянуто, подобно садовому: 
 

Лес стянут по горло петлёю пернатых 
Гортаней, как буйвол арканом, 
И стонет в сетях, как стонает в сонатах 
Стальной гладиатор органа (88). 
 
Большое место во всей лирике 1910–20-х гг., не только в 

локусе сада, также занимают дожди, гроза, хаос, о роли которых 
в маркировке вертикальной оси пространства говорилось выше: 

 
В траве, на кислице, меж бус 
Брильянты, хмурясь, висли, 
По захладелости на вкус  
Напоминая рислинг. 
                   <...>  
То, застя двор, водой с винцом 
Желтил песок и лужи, 
То с неба спринцевал свинцом 
Оконниц полукружья (151). 
 
Грязный, гремучий, в постель 
Падает город с дороги…(145) 
 
Образы, маркирующие в локусе сада вертикальную ось 

пространства, занимают большое место и при изображении во-
все непространственных жизненных реалий. 

 
Имелась ночь. Имелось губ  
Дрожание. На веках висли 
Брильянты, хмурясь. Дождь в мозгу 
Шумел, не отдаваясь мыслью (152). 
 
Дни висли, в кислице блестя, 
И винной пробкой пахли (148). 
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Вертикаль присутствует в «определении поэзии»: 

 
Это – круто налившийся свист, 
Это – щёлканье сдавленных льдинок… 
                     <...>  
Это – сладкий заглохший горох, 
Это – слезы вселенной в лопатках, 
Это – с пультов и флейт – Фигаро 
Низвергается градом на грядку. 
 

           Всё, что ночи так важно сыскать 
            На глубоких купаленных доньях, 
            И звезду донести до садка 
            На трепещущих мокрых ладонях.  
 

Площе досок в воде –  духота. 
Небосвод завалился ольхою,  
Этим звёздам к лицу б хохотать, 
Ан вселенная – место глухое (127). 
 

Эти же пространственные координаты играют значительную 
роль в изображении любви: 

 
И таянье Андов вольёт в поцелуй,  
И утро в степи, под владычеством 
Пылящихся звёзд, когда ночь по селу 
Белеющим блеяньем тычется (150). 
 
Спелой грушею в бурю слететь 
Об одном безраздельном листе. 
Как он предан – расстался с суком! 
Сумасброд – задохнется в сухом! 
 
Спелой грушею, ветра косей. 
Как он предан,– «Меня не затреплет!» 
Оглянись: отгремела в красе, 
Отплыла, осыпалась – в пепле (127). 
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 Интересно, что вертикаль маркируется поэтом также при 
изображении пространства, казалось бы, сугубо горизонтальной 
протяженности, например степи: 

 
Под шторку несёт обгорающей ночью, 
И рушится степь со ступенек к звезде (113). 
 
Вся степь – как до грехопаденья: 
Вся – миром объята, вся – как парашют, 
Вся – дыбящееся виденье (135). 
    
Вертикальный вектор в пространстве поздней лирики 

Б.Пастернака сохраняется, но значительно потеснён горизон-
тальным – прежде всего вошедшей в поэзию Пастернака исто-
рией. Кроме того, он получает другую содержательную, нравст-
венно-философскую, нагрузку. В основе вертикального движе-
ния авторского взгляда в поздней лирике поэта, как представля-
ется, лежит оппозиция верха – низа, несущая христианскую сис-
тему ценностей, задающая иные нравственно-психологический 
и нравственно-философский аспекты картины мира, нежели в 
ранней лирике.  

Вертикальная ось пространства поздней лирики представ-
ляет собой вектор, указывающий миру путь спасения, нравст-
венного долженствования, оправдания. В этом смысле «любовь 
пространства» в лирике Пастернака позднего периода, думается, 
следует понимать как гармонию с миром, которой возможно 
достигнуть путём соответствия некоему объективно сущест-
вующему нравственному  императиву, воле Спасителя, раство-
рённой в Божьем создании.  

В лирике же 1910–20-х гг., и в частности в лирическом 
пространстве сада, вертикальная ось маркирует не оппозицию  
верха и низа, а их неразделимость, взаимообратимость. Проти-
вопоставление «верх – низ» лишено ценностного смысла. Про-
странственная вертикаль здесь скрепляет исконную общность 
всемирной жизни во всех её представителях и проявлениях, не-
расчленимость её субъектов и объектов.  

Вертикальная ось художественного пространства ранней 
лирики Б.Пастернака задаёт в качестве главного натурфилософ-
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ский, онтологический аспект картины мира, акцентирует в кар-
тине жизни состояние непрекращающегося самостийного твор-
чества, самообновления и самосозидания. Неразличимы творец 
и творение, начало и конец. Нет процесса восхождения к идеалу 
– есть состояние торжества бытия, жизни как самодостаточной 
страсти, не нуждающейся ни в оправдании, ни в совершенство-
вании. Это своеобразный бунт против традиционной для рус-
ской классики иерархичности культурного мышления. Неслу-
чайно  цитируемое выше стихотворение о саде-Эдеме, рас-
сматриваемое нами как своего рода программное, о лучшем из 
садов, заканчивается такой строфой: 

 
Я – свет. Я тем и знаменит, 
Что сам бросаю тень. 
Я – жизнь земли, её зенит, 
Её начальный день (67). 
 
В образе  сада декларируется неразделимость противопо-

ложных начал, имеющих и пространственное выражение: свет и 
тень, высшая точка восхождения (зенит) и начало жизни на зем-
ле. 

И всё же в лирике Б.Пастернака звучит тревожащий авто-
ра вопрос о Начале Начал – есть ли оно, кто оно? Пять раз в 
книге «Сестра моя – жизнь» поэт задает его: сначала в стихо-
творении «Балашов», затем – в стихотворении «Давай ронять 
слова…» его трижды повторяет, да ещё ставит этот вопрос эпи-
графом к последнему стихотворению: «…ты спросишь, кто ве-
лит?»: 

 
Мой друг, ты спросишь, кто велит, 
Чтоб жглась юродивого речь…   
                     <...>  
Ты спросишь, кто велит, 
Чтоб август был велик, 
Кому ничто не мелко, 
Кто погружен в отделку 
Кленового листа 
И с дней экклезиаста 
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Не покидал поста 
За теской алебастра? 
 
Ты спросишь, кто велит, 
Чтоб губы астр и далий 
Сентябрьские страдали? 
Чтоб мелкий лист ракит 
С седых кариатид 
Слетал на сырость плит 
Осенних госпиталей? (151) 

 
На этот вопрос поэт даёт несколько ответов. Первонача-

лом является сама природа: 
 
Мой друг, ты спросишь, кто велит, 
Чтоб жглась юродивого речь? 
В природе лип, в природе плит, 
В природе лета было жечь (120). 

 
Но, возможно, отмечает автор в стихотворении «Опреде-

ление творчества», всё дело в человеке, его сознании, воле, 
именно он создаёт картину мира: 

 
И сады, и пруды, и ограды, 
И кипящее белыми воплями  
Мирозданье – лишь страсти разряды, 
Человеческим сердцем накопленной (128). 

 
Однако в уже цитируемом выше стихотворении утвержда-

ется обратное: 
 
Давай ронять слова,  
Как сад – янтарь и цедру, 
Рассеянно и щедро, 
Едва, едва, едва (150). 
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Из приведенных строчек следует, что искусство, т.е. чело-
веческое сознание, вторично, подражательно, подобие природы? 
Бога? Но с Богом тоже неясно: Он –  в природе или вне её? 

 
Ты спросишь, кто велит, 
 – Всесильный бог деталей, 
Всесильный бог любви, 
Ягайлов и Ядвиг (151). 
  
Неясность проблемы для самого автора выступает в пара-

доксальной совмещенности сразу трёх совершенно разных отве-
тов в одной строфе, при этом последней в стихотворении, т.е. 
особо значимой. Первый: творцом выступает сама природа. 
Второй: мир «внушён» кем-то, возможно, самому миру челове-
ком, который так его субъективно видит. Третий: творцом явля-
ется небо, т.е. Бог. 

 
Просевая полдень, Тройцын день, гулянье, 
Просит роща верить: мир всегда таков. 
Так задуман чащей, так внушён поляне, 
Так на нас, на ситцы пролит с облаков (132). 
 
Но когда ответов много, это значит, что ответа нет. В ли-

рике Б. Пастернака 1910–1920-х гг. есть вопрос – как залог к 
раздумью над возможными ответами и побуждение к пересмот-
ру, к изменению картины мира в творчестве  последующих де-
сятилетий.  
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Речь повествователя в книге М. Горького «По Руси»  
и авторская концепция человека 

 
Речь повествователя в прозе Горького является формой 

воплощения и утверждения нравственной философии автора: 
его концепции человека-творца как основной созидательной си-
лы жизни. Позиция автора демонстрирует приоритет духовного 
над материальным, сознания над действительностью, символи-
зирует способность творческой энергии человека преобразить 
картину мира. 

Научная литература уделяет много внимания вопросам 
своеобразия речевого стиля прозы А. М. Горького. Но обычно 
исследователи в общей цепи анализа опускают принципиально 
важное звено – образ повествователя, всегда непосредственно 
связанный с эстетическим идеалом художника и основными за-
кономерностями его стиля в целом. 

Повествователь в прозе Горького занимает большое ме-
сто. Часто он выступает как рассказчик (например, в цикле рас-
сказов «По Руси») или как основное действующее лицо (в авто-
биографической трилогии – «Детство», «В людях», «Мои уни-
верситеты»). 

В цикле «По Руси» повествователь играет большую роль в 
общем сюжете книги, являясь носителем позитивного видения 
мира и человека. Это принципиально отличает повествователя 
Горького от повествователя Бунина, Андреева, Куприна и сбли-
жает с повествователем Л.Толстого. Эстетический идеал Бунина 
в его социальном преломлении конкретизируется в основном 
негативно, от противного. Эстетический идеал Л. Толстого и 
Горького 1900–1910-х  гг. идеологически и нравственно  пози-
тивно определен. Отсюда нравственная активность и авторитар-
ность повествователя Толстого и Горького, обусловливающая 
«монологичность» стилей художников. Этот термин широко 
распространен в литературе о Толстом. Думается, он может 
быть применен и к стилю Горького. 

В прозе Горького, как и в поздних произведениях Толсто-
го, авторская позиция, авторское отношение раскрывается не 
только в сюжете произведения, но и в эмоциональной ок-
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рашенности самого повествования, например, непосредственно 
в лирико-философских рассуждениях и формулировках повест-
вователя, который выступает прямым выразителем точки зрения 
автора. 

 «Монологичность», как тенденция стиля Горького, под-
тверждается и  особенностями горьковской драмы. В принципе 
драматургический жанр в чистом виде, как его понимал сам 
Горький (он много писал об этом), исключает прямое обраще-
ние автора к зрителю, поскольку исключает повествователя. Но 
тенденция  монологичности оказывается такой органичной и 
сильной для писателя, что он нарушает свои же теоретические 
установки: вкладывает в уста персонажей авторское освещение 
событий, поступаясь логикой характера героя (например, в пье-
се «На дне», когда Сатин произносит монолог о Человеке). В 
прямой связи с монологичностью стиля Горького, думается, на-
ходится и сам тип горьковской драмы, философско-
идеологической, ориентирующий зрителя, как отмечал еще Ста-
ниславский, не столько на действие-интригу и психологию ге-
роев, сколько на звучащее со сцены слово. 

Монологичность стиля Толстого и Горького обусловила 
общий для обоих писателей принцип организации речевой сис-
темы как принцип гармонии, связи, синтеза ее различных эле-
ментов, в отличие, например, от речевой системы Достоевского 
и Бунина, основанных на принципе контраста, столкновения 
элементов. 

Но основа синтеза, сущность гармонической организации 
речевой системы у Толстого и Горького различны. 

В основе толстовского отношения к слову лежит недове-
рие, подозрительность. Л. Толстому казалось, что неадекват-
ность слова тому жизненному явлению, которое в нем запе-
чатлено, составляет одну из причин общественного неблаго-
получия. Он знает, что слово может маскировать, затемнять, ук-
рашать представление о действительности. Он считает, что не-
посредственно сознание, чувство, интуиция, которые, в проти-
вовес разуму, и составляют основную ценность духовного мира 
человека, не могут найти полноценного выражения в словах. 
Отсюда на протяжении всего творчества как объединяющее на-
чало всей речевой системы – строгий контроль над идентично-
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стью слова тому предметному, вещественно-чувственному ком-
плексу, который был первично положен в его основу и состав-
ляет золотой фонд языка: стремление очистить слово от мелко-
го, вторичного, условного значения и восстановить, обнажить в 
нем его первичное, этимологическое понятие (по выражению А. 
Потебни), борьба со словом-формулой, словом-знаком. 

Эта тенденция толстовского стиля реализуется в лекси-
ческом составе речи повествователя (преобладает лексика быто-
вая – в противовес общественно-политической, книжной), в 
сложном синтаксисе (являющем собой своеобразную систему 
кордонов, выставленных автором, чтобы профильтровать слово, 
освободить его от традиционно закрепленных за ним условных 
представлений), в редком использовании тропов и т. д. 

«Объединяющее начало» речи повествователя в книге 
Горького «По Руси» совсем иное, даже противоположное. Тол-
стовской осторожности, подозрительности в обращении со сло-
вом Горький противопоставляет доверие слову, приятие слова 
во всей его многозначности как самоценного и совершенного 
явления. Внутренне полемизируя с Толстым, отвечая на анкету, 
предложенную писателям в 20-е гг., Горький писал: «Я начинаю 
от человека, а человек начинается для меня с его мысли (с ре-
чи)»1. 

В глазах Горького слово равноценно предметно-
вещественной реальности мира как продукт речевой деятельно-
сти человечества и интересует Горького именно своей емко-
стью, многогранностью, гибкостью. То, что Толстой в слове по-
следовательно сводит на нет – диапазон между этимологиче-
ским понятием, конкретно-предметным комплексом в слове, и 
условным, вторичным, закрепленным за ним значением, пред-
ставлением, – Горький культивирует, превращает в основной 
инструмент художественного изображения. 

Не случайно Толстой отмечал, что Горький знает и ис-
пользует фокусы языка. Самому Толстому игра словом не свой-
ственна. Горький же часто выступает перед нами фокусником, 
жонглером слова – в лучшем, артистическом смысле этого по-

                                                 
1 Цит. по: Б.А. Бялик. О пьесе Горького «Фальшивая монета». М., 1947. С.  15. 
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нятия. Отсюда такие характерные для прозы писателя и давно 
отмеченные в литературе о Горьком особенности речи, как «иг-
ра» значениями однокорневых слов, сопоставление антонимов и 
антонимических корней, разложение фразеологизмов и др.  

В книге «По Руси» Горький свободно вводит в оборот ус-
тоявшиеся словесные формулы, которые Толстой расценил бы 
как штамп («грудь наливается ненавистью», «тоска сосет кровь 
сердца», «земля дышит тяжело», «бархат черных полей», «ша-
тер небес», «золото слов», люди «облепили крыльцо», грязь 
«чмокает», «идет к своей мечте сквозь терния... злобы», «любит 
слепой и мучительной любовью», «грубо срывая с души светлые 
покровы юношеского романтизма», «испить из чаши жизни» и 
др.). 

Горький любит увеличивать емкость какого-либо слова 
или словосочетания до символа, превращая его в ключ для по-
нимания идейного смысла всего рассказа или даже цикла. В 
книге «По Руси» в роли такого «ключевого» слова выступает, 
например, постоянно повторяющееся в различных сочетаниях 
слово «серый». Из рассказа в рассказ переходят «серые люди», с 
серым цветом лица, с серыми бородами, у них «серые лохматые 
фигуры», «серые, как пепел, слова», «серые от грязи рубахи» и 
«серенькие души». Они живут на улицах, «сереньких» от пыли, 
в серых постройках. Серый цвет равно характеризует и бездом-
ных нищих, и состоятельных хозяев. У бродяги – «серые лохмо-
тья», у домовладельца Хлебникова – «серое пальто, похожее на 
арестантский халат». Серый цвет объединяет мертвецов, боль-
ных и здоровых. Это – символ бескрасочной, нечистоплотной, 
бесцельной жизни мещанской Руси. Символическое значение 
слова «серый» подчеркивается и углубляется постоянно сопря-
гаемыми с ним словами-синонимами, варьирующими понятие 
безликости, духовной бедности. Это синонимия индивидуально 
авторская. В качестве наиболее выразительных синонимов 
Горький использует слова «зимний», «пустой», «мягкий» «сы-
рой». В горьковском повествовании эти слова доосмысливают-
ся, начинают звучать в переносном, широком смысле. В серых 
людях русской губернии повествователь видит «что-то непобе-
димо зимнее». Уездный обыватель воспринимается им как 
«зимний человек», бесплодный и скучный. Мягкость у Горького 
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ассоциируется с бесформенностью, вызванной бес-
содержательностью. 

«И все вокруг, – пишет автор, – мягкое, текучее, тающее 
– возбуждало тоскливое чувство неустойчивости, непроч-
ности»2. Поэтому определение «мягкий» у Горького звучит как 
«мятый» (здесь и далее выделено мною. – Р.С.). 

«...Он был мягок, как неполный мешок» (XI, 117).  
Синонимом бесформенности у Горького выступает и оп-

ределение «сырой». Не случайно руки у «неудавшегося» чело-
века Губина напоминают «сыромятные ремни», а голоса обы-
вателей звучат сипло и сыро. 

«Женщина взвизгивает, точно маленькая собачка, споты-
кается, качаясь под толчками здоровенных лап, и панель во всю 
ширину занята возней этих темных, сырых людей» (XI, 320). 

Смысловую родственность перечисленных понятий Горь-
кий подчеркивает, выстраивая их в один ряд иногда в пределах 
одной фразы, одного абзаца, одной страницы. 

«Говорил он задыхаясь, плечи у него дрожали, ноги тряс-
лись, серое лицо мучительно исказилось и тоже все трепетало... 
Но он вдруг весь стал мягкий и точно растаял на солнце...» 
(XI, 120). У нудного и черствого старика-сектанта из рассказа 
«В ущелье» «серые волосы бороды, подстриженной по-
татарски, густы, и, видимо, мягки» (154). «Все стояли пону-
рившись, молча, все стали как-то серее, мельче, и похожи друг 
на друга. Было очень тяжело, как будто в грудь ударило боль-
шим и мягким – глыбой сырой, вязкой земли» (XI, 120). 

Выстраиваемая цепь понятий-символов, приобретающих в 
контексте оттенок синонимичности, пополняется и разрежается 
рядом слов, не имеющих такого расширенного, символического 
звучания, но варьирующих то же понятие духовной невырази-
тельности, мертвенности и, следовательно, восходящих к «клю-
чевому» слову «серый» («мелкий», «сырой», «вязкий», «мут-
ный», «бесцветный», «безликий», «сиплый», «немой», «сон-
ный», «нудный» и т. д.). Эта единая цепь авторских синонимов 

                                                 
2 А.М. Горький. Собр. соч. : в 30 т. М., 1951. Т. 11. С. 112. Далее произведения А.М. 
Горького цитируются по данному изданию с указанием тома и страницы в скобках. 
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пронизывает цикл рассказов, вызывая у читателя резкое непри-
ятие самого склада жизни дореволюционной Руси, ощущение 
необходимости каких-то коренных перемен, активного вмеша-
тельства в жизнь. 

Подобным по своей функции «ключевым» словом, хотя и 
иным по смысловой нагрузке, является в повествовании слово 
«проходящий». Это, если так можно сказать, слово-проблема. 
«Проходящий» – это тот, кто имеет силы не врастать в болото 
серой жизни, пройти мимо, кто свободен и независим внешне, а 
внутренне связан со всем миром любовью и состраданием. «По-
сеяны звезды на небе, и земля – звезда, посеяны люди по земле, 
и я среди них, чтобы бесстрашно ходить по всем дорогам, ви-
деть всякое горе, всю радость жизни и вместе с людьми пить 
мед и яд» (XI, 213).  

Позиция «проходящего» задумана как форма воплощения 
эстетического идеала автора – свободного человека-творца, на-
ходящегося в  гармонии с миром. 

«Вот я и один, в ночи, на милой мне земле, всем одина-
ково чужой и всему равно близкий, щедро оплодотворяемый 
жизнью, по мере сил оплодотворяющий ее» (XI, 206). 

Однако реально позиция «проходящего» противоречива, 
она маркирует как творческие силы, так и одновременно сла-
бость персонажа. Чуждость серой жизни таит угрозу бесплодно-
сти личной свободы, индивидуализма, разрывающего «любов-
ную» связь с миром, обрекает на пассивность. 

«Будем жить просто: они – свое, а мы – свое»,– обращает-
ся «проходящий» к солнцу (XI, 226). 

Двойственность позиции «проходящего» оттеняется и 
лексически, путем построения синонимического ряда – «прохо-
жий», «зритель». Но эти слова, в свою очередь, одновременно 
сближаются по смыслу и с тем рядом слов, о котором мы писали 
выше («сонный», «безликий», «равнодушный», «ленивый»). В 
последних рассказах книги «По Руси» «прохожий» и «зритель» 
встречаются в тексте все чаще, все настойчивей ассоциируются 
со словом «проходящий», заостряя чисто речевыми средствами 
проблему активности и действенности личности. 
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В отличие от лишенной тропов фразы Толстого и ее одно-
родной лексики,  горьковская фраза любит соединять лексику 
бытовую с книжно-отвлеченной, современную – с архаической. 

«Откуда-то выдвинулась чернобровая женщина; спустив 
шаль с головы на плечи, ...деловито подогнув подол юбки, села 
рядом с парнем ...и ...сказала ласково, но владычно...» (XI, 
121). 

«Но слова тяжелы, точно камни, убивая фантазию, они 
ложатся над трупом ее серым холмом...» (XI, 190). 

«Кажется, что серый день всею своею работою служит 
акафист весне...» (XI, 26). 

«Слова его – точно кирпичи и холодно возводят все 
выше вокруг меня тяжкие темные стены каких-то странных, 
ненужных событий, непонятных драм» (XI, 72). 

«Я шагал за ним по другой стороне улицы и сочинял 
ему интересную жизнь, создавая из него праведника, духом 
которого жив этот пыльный, деревянный город, тихий лагерь 
безличных людей» (XI, 312). 

Фраза Горького часто строится на сочетании лексики изо-
бразительного, объективного плана и плана экспрессивно-
оценочного, субъективного. Эти два лексических пласта у Горь-
кого гармонично сплетаются, не нарушая ее органической цель-
ности. 

«Но уже небо, холодно серея, незаметно теряет ночную 
мягкость и теплоту; лучи звезд опадают, как лепестки цве-
тов, луна, доселе золотистая, бледнея, опыляется серебром и 
уходит все дальше от земли. Вода реки неуловимо изменяет 
свой густой, маслянистый блеск, в ней капризно являются на 
миг и тотчас исчезают жемчужные отражения быстрых изме-
нений цвета небес. А на востоке, над черными зубцами ело-
вого леса, уже поднята – повисла тонкая, розовая пелена; она 
разгорается все ярче, и ее слишком нежный, сладковатый 
цвет приятно густеет, становится все более смелым и ярким, 
точно шепот робкой молитвы переходит в ликующую песнь 
благодарности» (XI, 113). 

Свободное и гармоничное соединение объективного и экс-
прессивно-субъективного планов изображения обусловило на-
сыщенность повествования тропами и их своеобразие. Тропы 
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Горького не только подчеркнуто экспрессивны, они откровенно 
субъективны, демонстративно произвольны. Писатель слага-
ет их на наших глазах, вводя нас в свою творческую лаборато-
рию. 

«Я лежу рядом с Губиным на куче примятой соломы, в 
сторожке большого плодового сада Биркиных. Сад раскинут по 
горе, через вершины яблонь, слив и груш, в росе, тяжелой как 
ртуть, мне видно весь город, с его пестрыми церквами, желтой, 
недавно окрашенной тюрьмой и желтым казначейством. 

Эти желтые четырехугольники – как бубновые тузы 
на спине арестанта, серые полосы улиц – точно глубокие 
складки в пестрых лохмотьях изношенной, пыльной, вы-
цветшей одежды. В это утро сравнения рождаются печаль-
ные – должно быть, потому, что всю ночь в душе моей не-
уемно пела грусть о другой жизни. Не с чем сравнить церк-
ви...» (XI, 51). 

«Склоняясь к западу, в мутном небе висит на золотых 
лучах красноватое солнце. Тихий голос женщины, медный 
плеск колоколов и стеклянное кваканье лягушек – все звуки, 
которыми жив город в эти минуты. Звуки плывут низко над 
землею, точно ласточки перед дождем. Над ними, вокруг их – 
тишина, поглощающая все, как смерть. Рождается нелегкое 
сравнение: точно город посажен в большую бутылку, лежа-
щую на боку, заткнутую огненной пробкой, и кто-то лениво, 
тихонько бьет извне по ее нагретому стеклу» (XI, 291). 

«Речь старика течет, как вода из водосточной трубы в не-
погожий, холодный день осени; покачивая серой бородою, он 
говорит, говорит, и постепенно я начинаю думать, что имен-
но он злой колдун и хозяин этой от всего далекой земли, боло-
тистой, изгрызенной оврагами, неплодной. Это он нарочито 
неуютно сунул город в глинистую лощину, смешал, сбил в 
кучи дома, опутал улицы; он равнодушно творит непонятно 
грубую и жестокую, убийственно скучную жизнь...» (XI, 74). 

Используя какое-либо сравнение, Горький может сослать-
ся на героя своего рассказа, от которого повествователь это 
сравнение услышал, и объяснить, как оно могло возникнуть в 
сознании героя. Так, в рассказе «На пароходе» рождается срав-
нение помятого, с кустиками волос на лице мужчины с мохна-
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той варежкой, а в рассказе «В ущелье» – изгибистой, шумливой 
реки – со свахой. 

Конечно, развернутое ознакомление читателя с процессом 
создания, «выдумывания» тропа встречается в повествовании 
сравнительно редко, но то или иное указание на процесс соз-
дания, «выдумывания» часто содержится в самой структуре 
тропа, так как Горький не только не маскирует, а акцентирует 
его относительную произвольность. 

«Неприятные мысли точно сыпью выходят на его лице, 
он краснеет» (XI, 362).  

«Покачиваясь, точно скользя на коньках по крашено-
му полу, она бесшумно переходила из комнаты в кухню с по-
лотенцами, смоченными водой и уксусом ...а я любовался ею» 
(XI, 302). 

«Хороша река, – вся в трепетном кружеве снежной пе-
ны, она бежит играя, по цветным камням, округленным ею, 
камни шелковисто просвечивают сквозь янтарное, на солнце, 
стекло воды, точно пестрый ковер или дорогая шаль из Ка-
шемира» (XI, 155). 

«Над одним его (города) концом толстой палкой торчала 
труба завода, над другим и в середине – поднялись две ко-
локольни, одна – с золотой главой, другая, должно быть, зе-
леная или синяя, теперь, при луне, она кажется черной и похо-
жа на пеструю малярную кисть» (XI, 109). 

«Веером раскрылись первые, мечеобразные лучи, концы 
их ослепительно белы, и кажется, что слышишь, как с без-
граничных высот ниспадает на землю густой звон серебряных 
колоколов, торжественный звон навстречу грядущему солнцу, 
– над лесом уже виден красный его край, – чаша, полная сока 
жизни, опрокинута над землею и щедро льет на нее свою 
творческую мощь, а с лугов в небо поднимается, точно дым 
кадильный, красноватый пар» (XI, 113–114). 

Субъективность горьковских тропов тесно связана с из-
любленным видом тропа, осмысливающим на равных правах, 
как равноценные, орудия и результаты производства универ-
сальной мастерской бытия, – явления природы, духовную и ма-
териальную жизнь человека. 
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«...Это не мешает им (беременным женщинам) работать с 
тем же напряжением отчаяния... Они – точно иголки и нитки: 
чья-то хлопотливая, упрямая рука хочет заштопать их силой 
гнилую ткань, а она все расползается, рвется» (XI, 67). 

«...Овраг лежит на земле медвежьей шубой: кто-то сказоч-
но огромный сбросил ее с широких плеч и, должно быть, – 
ушел, убежал за луга, за леса» (XI, 73). 

«Разноцветно, разнозвучно играют умы» (XI, 245). 
«А на ступеньках крыльца идолом сидит сам Брундуков, 

по глаза налитый жиром, квасом, чаем. Он выпаривает себя на 
солнце и думает о разных премудростях» (XI, 254). 

«Летит степью ветер и бьет в стену Кавказских гор; гор-
ный хребет – точно огромный парус, земля – со свистом несется 
среди бездонных голубых пропастей...» (XI, 124). 

Различие основных тенденций языка Толстого и Горького 
можно осмыслить в общей системе особенностей эстетического 
идеала художников и образа повествователя. 

Эстетический идеал Толстого – это идеал мировой гармо-
нии – социальной, нравственной, эстетической, гармонии лич-
ного и общего, природы и человека, разума и чувства, инди-
видуальности и общества. В этой гармонии человек, с его лич-
ностным, волевым началом, не составляет центра, стержня. На-
оборот, толстовская мировая гармония предполагает примат 
объективного, внеличностного. В 50–60-е гг. – это примат при-
родной, естественной «живой» жизни; в 80-е гг. – надличност-
ного, религиозного сознания, религиозной истины. 

В эстетической системе Толстого человек активен. Нрав-
ственность, основной критерий оценки человека, у Толстого 
всегда предполагает действенное отношение к жизни. Но эта 
активность прежде всего направлена на признание примата объ-
ективного, внеличного и на перестройку в соответствии с его 
требованиями всего, что составляет сферу личностного, инди-
видуального. 

Эстетический же идеал Горького провозглашает примат 
Человека – личностного, волевого, творческого, субъективного, 
культ активного вмешательства в жизнь, в объективное. Горь-
ковский человек в сфере объективного, природного – диктатор и 
творец. В этом плане рассматриваемая выше тенденция языка 
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Горького по-своему «моделирует» новый характер горьковского 
гуманизма. 

Интересно отметить еще одну особенность горьковского 
повествования. Мировая гармония, как эстетический идеал 
Л.Толстого, – гармония развивающаяся, движущаяся. И это раз-
витие – движение поступательное, постепенное, эволюционное. 
Образ такого движения по-своему создает и толстовская фраза. 
Распространенная субъектная группа в ней уравновешивается 
усложненной предикативной группой. В творчестве позднего 
Толстого предикативная группа преобладает над субъектной, но 
сама она усложнена гармонично, равномерно. Различные вре-
менные, причинно-следственные, объектные, обстоятельствен-
ные зависимости, отношения дополняют, поясняют и уравнове-
шивают друг друга, характеризуя действие и явление в про-
странстве и во времени, в общей цепи других действий и явле-
ний.  

Горьковская фраза короче, «обрывочней», проще. Часто 
она строится как простое предложение, хотя  не всегда. В отли-
чие от толстовского, повествование Горького обнаруживает 
тенденцию не столько развертываться во времени, сколько, на-
оборот, концентрироваться в одном времени, чаще всего в на-
стоящем3, что усиливает динамичность фразы, подчеркивает 
активность запечатленного в ней действия. 

«Она постарше лет на пять, и лицо у нее не обычное: 
большие темные глаза все время играют, почти каждую минуту 
меняют выражение: то они пристально и серьезно смотрят куда-
то вдоль станичной улицы и в степь, где летает ветер, вдруг то-
ропливо начинают искать чего-то на лицах людей, потом тре-
вожно прищурятся, по красивым губам пробежит улыбка, – 
женщина, опустив голову, прячет лицо, а когда вновь поднимает 
его – глаза у нее новые: сердито расширены, между тонких бро-
вей лежит угловатая складка, запекшиеся губы аккуратного рта 

                                                 
3 Эта особенность фразы Горького подтверждается наблюдениями А. Тарасовой над 
авторской правкой текста в 20-е гг., в результате которой многие глаголы прошедшего 
времени были переведены писателем в настоящее. См.: Тарасова А. Из творческой лабо-
ратории Горького. М.: Наука, 1964.  
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плотно и упрямо сжаты, она шумно, как лошадь, втягивает воз-
дух тонкими ноздрями прямого носа» (XI, 128). 

При этом Горький не просто располагает действие в од-
ном, чаще настоящем, времени. Он нагнетает, стягивает его, 
стремясь передать центростремительный бег времени и сгущен-
ный заряд заключенной в нем энергии, высекаемой силой тре-
ния индивидуальных судеб о монолитный поток истории. 

«Мне двадцать один год, – пишет он в рассказе «Вечер у 
Шамова», – ...я – точно телега, неумело перегруженная всяким 
хламом; тащит меня куда-то, неведомым путем, невидимая сила, 
и вот-вот опрокинусь я на следующем повороте. Я очень много 
и упрямо вожусь сам с собою, стараясь поставить себя возмож-
но тверже среди нелепых и обидных противоречий, которые 
отовсюду бьют и толкают меня...» (XI, 240). 

«Земля надо мною вставала горбом, – признается повест-
вователь в рассказе «Герой», – как бы стряхивая меня куда-то 
прочь... Я бился, как птица, попавшая в комнату, где окна свет-
лые, но путь на волю загражден стеклами и трудно отличить их 
от воздуха» (XI, 310). 

Образ движения, создаваемый фразой Горького, иной, чем 
у Толстого. Присущие толстовскому повествованию единство и 
направленность движения сохраняются у Горького, но движение 
теряет свою постепенность и органичность, тяготеет к скачку, 
взрыву. 

Столкновение, «конфликт» языковых единиц характерен и 
для фразы Бунина, особенно для его поздней прозы. Бунинская 
фраза строится по принципу кинематографического монтажа – 
обстоятельственные, причинно-следственные, объектные связи 
обнаруживают тенденцию к вытеснению их одним видом связи 
– временной. «Монтажность» бунинского повествования прояв-
ляется в преобладании простых, бессоюзных и сложно-
сочиненных предложений, части которых связаны между собой 
больше формально, чем по существу, в широком использовании 
временных наречий («потом», «сначала», «затем» и т. д.), глаго-
лов разового действия, наречий и прилагательных сравнитель-
ной степени и т. д. Но столкновение в бунинской фразе не носит 
характер скачка. Фраза Бунина передает движение как смену 
различных состояний вне общей его поступательности, разви-
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тия. «Монтажность» языка Бунина по-своему выражает трагиче-
скую разорванность, нецельность мировосприятия художника, 
преобладание аналитического начала мышления над синтези-
рующим. 

Фраза Горького, как и фраза Толстого, передает прису-
щую мировосприятию писателя уравновешенность анализа син-
тезом. Но характер этого синтеза в прозе Горького основывается 
не на согласовании, как у Толстого, а на крайнем обострении 
противоречий, рождающих в своем столкновении и взрыве ка-
чественно новое единство. 

Речь повествователя в книге «По Руси» является формой 
воплощения и утверждения   нравственной философии автора – 
его концепции человека-творца как основной созидательной си-
лы жизни. Она демонстрирует приоритет духовного над матери-
альным, сознания –  над действительностью и символизирует 
силу творчества, его способность преобразить мир. 
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